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Prefazione

Le avventure di Pinocchio sono un libro così ricco di 
suggestioni, di suggerimenti, ma anche di provocazio-
ni, da aprire sempre nuove riflessioni e interpretazioni. 
Lo è stato sin dalla pubblicazione, nel 1883, e gli effetti 
di quella “deflagrazione” continuano a vedersi a ogni 
lettura. è stato facile per noi vedere in questo capola-
voro della letteratura – che BasicEdizioni ripubblica 
nel testo gentilmente concesso dal Gruppo Il Capitello 
di Torino – una storia di Gente in Movimento. 

Per uomini d’azione quali sono gli imprenditori – 
come per chiunque abbia a cuore la propria attività 
lavorativa, qualunque essa sia – leggere Pinocchio si ri-
vela un grande incoraggiamento. Specialmente di que-
sti tempi. Infatti, questo burattino birbante segue il suo 
istinto, accondiscende ai suoi desideri, fa propositi di 
realizzazione, ma sbaglia. Oh, quanto sbaglia! Eppure 
Pinocchio cade, ricade, si fa anche sonoramente male, 
ma sempre riparte. Riparte sempre perché dentro di 
lui c’è il desiderio, che non muore mai, di diventare un 
bambino. C’è in lui una continua e mai spenta voglia 
di migliorare, di realizzarsi veramente, che lo spinge 
verso il superamento delle difficoltà. In lui è evidente 
che “chi non fa, non sbaglia”. 
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Il punto cruciale è: dove Pinocchio trova l’energia 
per ripartire ogni volta? Questo burattino riparte ogni 
volta perché ha davanti agli occhi una positività che gli 
deriva da coloro che gli vogliono bene, che lo stimano, 
che lo spronano sulla via della realizzazione dei suoi 
talenti. Per crescere, per risollevarsi, Pinocchio ha bi-
sogno di aggrapparsi ai suoi “maestri” di vita: Geppet-
to, la Fata dai capelli turchini… è una cosa grande che 
un imprenditore trovi sulla sua strada un “maestro”, 
di vita e di professione. 

Pinocchio, insomma – questo vogliamo dire – è una 
favola adatta agli imprenditori di ieri, di oggi e di 
sempre.

   Questo libro, infine, dà una solenne spallata al mo-
ralismo di chi punta tutto sulla sua coerenza. Pinoc-
chio non è proprio capace di essere coerente, con sé 
stesso, coi valori, coi propositi. è uno, come ognuno di 
noi, che vuole essere felice, ma spesso sbaglia strada. 

Questo ci fa intuire che se è vero che “chi non fa 
non sbaglia” altrettanto è vero che “chi non sbaglia 
non fa”. Infatti, la storia dell’umanità e la nostra stessa 
esperienza ci mostrano che la capacità di perdersi, di 
fallire, di sbagliare, di illudersi fino a “prendere luc-
ciole per lanterne”, sono la più grande risorsa per fare, 
costruire, ri-costruire, migliorare, innovare. 

La storia dell’imprenditorialità (e dell’umanità) è 
densa di episodi dove grazie all’errore sono sorte gran-
di  innovazioni.

Pinocchio suscita sicuramente rabbia nei moralisti 
(possibile che non riesca mai a realizzare un propo-
sito?), ma tanta simpatia in chi è uomo e donna fino 
in fondo. Pinocchio va avanti tra fallimenti (tanti) e 
successi (magari pochi). Ma quanta soddisfazione – 
non è vero? – quando i successi arrivano, quasi senza 
aspettarseli?

prefazione
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Leggere, o rileggere, Pinocchio conviene? Per tutti 
questi motivi BasicEdizioni dice sì. 

E allora, buona lettura.

Adriano Moraglio
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CaPitolo 1

come andò che maestro ciliegia, falegname, trovò 
un pezzo di legno che piangeva e rideva come un bambino

C’era una volta…
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. 
No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo 

di legno. 
Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo di 

catasta, di quelli che d’inverno si mettono nelle stufe e 
nei caminetti per accendere il fuoco e per riscaldare le 
stanze. 

Non so come andò, ma il fatto è che un bel giorno 
questo pezzo di legno capitò nella bottega di un vecchio 
falegname, il quale aveva nome mastr’Antonio, se non 
che tutti lo chiamavano maestro Ciliegia, per via della 
punta del suo naso che era sempre lustra e paonazza, 
come una ciliegia matura. 

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di le-
gno, si rallegrò tutto; e dandosi una fregatina di mani 
per la contentezza, borbottò a mezza voce: – Questo 
legno è capitato a tempo: voglio servirmene per fare una 
gamba di tavolino.

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per comincia-
re a levargli la scorza e a disgrossarlo, ma quando fu lì 
per lasciare andare la prima asciata, rimase col braccio 
sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile sottile, 
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che disse raccomandandosi: – Non mi picchiar tanto 
forte! 

Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro 
Ciliegia! 

Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere 
di dove mai poteva essere uscita quella vocina, e non 
vide nessuno! Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò 
dentro un armadio che stava sempre chiuso, e nessuno; 
guardò nel corbello dei trucioli e della segatura, e nes-
suno; aprì l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche 
sulla strada, e nessuno! O dunque?… 

– Ho capito; – disse allora ridendo e grattandosi la 
parrucca – si vede che quella vocina me la sono figurata 
io. Rimettiamoci a lavorare. 

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo col-
po sul pezzo di legno. 

– Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò, rammaricandosi, 
la solita vocina. 

Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, con gli 
occhi fuori del capo per la paura, colla bocca spalanca-
ta e colla lingua giù ciondoloni fino al mento, come un 
mascherone da fontana. 

Appena riebbe l’uso della parola, cominciò a dire tre-
mando e balbettando dallo spavento: 

– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto 
ohi?… Eppure qui non c’è anima viva. Che sia per caso 
questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e a 
lamentarsi come un bambino? Io non lo posso credere. 
Questo legno, eccolo qui; è un pezzo di legno da cami-
netto, come tutti gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da 
far bollire una pentola di fagioli… O dunque? Che ci 
sia nascosto dentro qualcuno? Se c’è nascosto qualcu-
no, tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io! 

E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel 
povero pezzo di legno e si pose a sbatacchiarlo senza 
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carità contro le pareti della stanza. Poi si mise in ascol-
to, per sentire se c’era qualche vocina che si lamentasse. 
Aspettò due minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla; die-
ci minuti, e nulla! 

– Ho capito – disse allora sforzandosi di ridere e ar-
ruffandosi la parrucca – si vede che quella vocina che 
ha detto ohi me la sono figurata io! Rimettiamoci a la-
vorare. 

E perché gli era entrata addosso una gran paura, si 
provò a canterellare per farsi un po’ di coraggio. 

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la 
pialla, per piallare e tirare a pulimento il pezzo di legno; 
ma nel mentre che lo piallava in su e in giù, sentì la soli-
ta vocina che gli disse ridendo: 

– Smetti! Tu mi fai il pizzicorino sul corpo!
Questa volta, il povero maestro Ciliegia cadde giù 

come fulminato. Quando riaprì gli occhi, si trovò sedu-
to per terra. 

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del 
naso, da paonazza come era quasi sempre, gli era diven-
tata turchina dalla gran paura.
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CaPitolo 2

maestro ciliegia regala il pezzo di legno 
al suo amico geppetto, il quale lo prende per fabbricarsi 

un burattino meraviglioso che sappia ballare, 
tirar di scherma e fare i salti mortali

In quel punto fu bussato alla porta.
– Passate pure – disse il falegname, senza aver la forza 

di rizzarsi in piedi. Allora entrò in bottega un vecchietto 
tutto arzillo, il quale aveva nome Geppetto; ma i ragazzi 
del vicinato, quando lo volevano far montare su tutte 
le furie, lo chiamavano col soprannome di Polendina, a 
motivo della sua parrucca gialla che somigliava moltis-
simo alla polentina di granturco. 

Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polen-
dina! Diventava subito una bestia e non c’era più verso 
di tenerlo. 

– Buongiorno, mastr’Antonio – disse Geppetto. – Che 
cosa fate così per terra? – Insegno l’abbaco alle formi-
cole. – Buon pro vi faccia! – Chi vi ha portato da me, 
compar Geppetto? 

– Le gambe!… Sappiate, mastr’Antonio, che son ve-
nuto da voi, per chiedervi un favore. 

– Eccomi qui, pronto a servirvi – replicò il falegname, 
rizzandosi sui ginocchi. – Stamane m’è piovuta nel cer-
vello un’idea. 

– Sentiamola. 
– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino 

di legno: un burattino meraviglioso, che sappia ballare, 



13

carlo collodi

tirare di scherma e fare i salti mortali. Con questo bu-
rattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di 
pane e un bicchiere di vino; che ve ne pare? 

– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che non si 
capiva di dove uscisse. 

A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto di-
ventò rosso come un peperone dalla bizza, e voltandosi 
verso il falegname gli disse imbestialito: 

– Perché m’offendete? – Chi vi offende? – Mi avete 
detto Polendina!… – Non sono stato io. – Sta un po’ a 
vedere che sarò stato io! Io dico che siete stato voi. 

– No! 
– Sì! 
– No! 
– Sì! 
E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai 

fatti e acciuffatisi fra loro, si graffiarono, si morsero e si 
sbertucciarono. 

Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra 
le mani la parrucca gialla di Geppetto, e Geppetto si 
accorse di avere in bocca la parrucca brizzolata del fa-
legname. 

– Rendimi la mia parrucca! – gridò mastr’Antonio.
– E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace. 
I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la 

propria parrucca, si strinsero la mano e giurarono di 
rimanere buoni amici per tutta la vita. 

– Dunque, compar Geppetto, – disse il falegname in 
segno di pace fatta – qual è il piacere che volete da me? 

– Vorrei un po’ di legno per fabbricare il mio buratti-
no; me lo date? 

Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a prende-
re sul banco quel pezzo di legno che era stato cagione 
a lui di tante paure. Ma quando fu lì per consegnarlo 
all’amico, il pezzo di legno dette uno scossone e, sgu-
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sciandogli violentemente dalle mani, andò a battere con 
forza negli stinchi improsciuttiti del povero Geppetto. 

– Ah! è con questo bel garbo, mastr’Antonio, che voi 
regalate la vostra roba? M’avete quasi azzoppito!… 

– Vi giuro che non sono stato io! – Allora sarò stato 
io!… 

– La colpa è tutta di questo legno… 
– Lo so che è del legno: ma siete voi che me l’avete 

tirato nelle gambe! 
– Io non ve l’ho tirato! 
– Bugiardo!
– Geppetto non mi offendete; se no vi chiamo Polen-

dina!…
– Asino!
– Polendina!
– Somaro!
– Polendina!
– Brutto scimmiotto!
– Polendina!
A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, Gep-

petto perse il lume degli occhi, si avventò sul falegname, 
e lí se ne dettero un sacco e una sporta.

A battaglia finita, mastr’Antonio si trovò due graffi di 
piú sul naso, e quell’altro due bottoni di meno al giub-
betto. Pareggiati in questo modo i loro conti, si strin-
sero la mano e giurarono di rimanere buoni amici per 
tutta la vita.

Intanto Geppetto prese con se il suo bravo pezzo di 
legno, e ringraziato mastr’Antonio, se ne tornò zoppi-
cando a casa.
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CaPitolo 3

geppetto, tornato a casa, comincia subito a fabbricarsi 
il burattino e gli mette il nome di pinocchio. 

prime monellerie del burattino

la Casa dI geppetto era una stanzIna terrena, che 
pigliava luce da un sottoscala. La mobilia non poteva 
essere più semplice: una seggiola cattiva, un letto poco 
buono e un tavolino tutto rovinato. Nella parete di fon-
do si vedeva un caminetto col fuoco acceso; ma il fuoco 
era dipinto, e accanto al fuoco c’era dipinta una pentola 
che bolliva allegramente e mandava fuori una nuvola di 
fumo, che pareva fumo davvero. 

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli ar-
nesi e si pose a intagliare e a fabbricare il suo burattino. 

«Che nome gli metterò?» disse fra sé e sé. «Lo voglio 
chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà fortuna. 
Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinoc-
chio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e 
tutti se la passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva 
l’elemosina.» 

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora 
cominciò a lavorare a buono, e gli fece subito i capelli, 
poi la fronte, poi gli occhi. Fatti gli occhi, figuratevi la 
sua meraviglia quando si accorse che gli occhi si muove-
vano e che lo guardavano fisso fisso. 

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di 
legno, se n’ebbe quasi per male, e disse con accento ri-
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sentito: – Occhiacci di legno, perché mi guardate? – 
Nessuno rispose. 

Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso ap-
pena fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci 
diventò in pochi minuti un nasone che non finiva mai. 

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più 
lo ritagliava e lo scorciava, e più quel naso impertinente 
diventava lungo! 

Dopo il naso gli fece la bocca. 
La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò 

subito a ridere e a canzonarlo. 
– Smetti di ridere! – disse Geppetto impermalito; ma 

fu come dire al muro. – Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò 
con voce minacciosa. 

Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta 
la lingua. 

Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non 
avvedersene, e continuò a lavorare. 

Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, poi le 
spalle, lo stomaco, le braccia e le mani. 

Appena finite le mani, Geppetto sentì portarsi via la 
parrucca dal capo. Si voltò in su, e che cosa vide? 

Vide la sua parrucca gialla in mano del burattino. 
– Pinocchio!… rendimi subito la mia parrucca! – E 

Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la mise in 
capo per sé, rimanendovi sotto mezzo affogato. 

A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece 
triste e melanconico, come non era stato mai in vita sua 
e, voltandosi verso Pinocchio, gli disse: 

– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare 
e già cominci a mancar di rispetto a tuo padre! Male, 
ragazzo mio, male! 

E si asciugò una lacrima. 
Restavano sempre da fare le gambe e i piedi. 
Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì 
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arrivarsi un calcio sulla punta del naso. «Me lo merito!» 
disse allora fra sé. «Dovevo pensarci prima! Oramai è 
tardi!». 

Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in ter-
ra, sul pavimento della stanza, per farlo camminare. 

Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva 
muoversi, e Geppetto lo conduceva per la mano per in-
segnargli a mettere un passo dietro l’altro. Quando le 
gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio cominciò a 
camminare da sé e a correre per la stanza; finché, infilata 
la porta di casa, saltò nella strada e si dette a scappare. 

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo 
raggiungere, perché quel birichino di Pinocchio andava 
a salti, come una lepre, e battendo i suoi piedi di legno 
sul lastrico della strada, faceva un fracasso, come venti 
paia di zoccoli da contadini. 

– Piglialo, piglialo! – urlava Geppetto; ma la gente che 
era per la via, vedendo questo burattino di legno che cor-
reva come un barbero, si fermava incantata a guardarlo, 
e rideva, rideva e rideva, da non poterselo figurare. 

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, 
il quale, sentendo tutto quello schiamazzo, e credendo 
che si trattasse di un puledro che avesse levata la mano 
al padrone, si piantò coraggiosamente a gambe larghe 
in mezzo alla strada, coll’animo risoluto di fermarlo e 
d’impedire il caso di maggiori disgrazie. 

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del cara-
biniere, che barricava tutta la strada, s’ingegnò di pas-
sargli, per sorpresa, framezzo alle gambe, e invece fece 
fiasco… 

Il carabiniere, senza punto smuoversi, lo acciuffò pu-
litamente per il naso (era un nasone spropositato, che 
pareva fatto apposta per essere acchiappato dai carabi-
nieri) e lo riconsegnò nelle mani di Geppetto; il quale, 
a titolo di correzione, voleva dargli subito una buona 
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tiratina d’orecchi. Ma figuratevi come rimase quando 
nel cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poterli trovare: 
e sapete perché? Perché, nella furia di scolpirlo, si era 
dimenticato di farglieli. 

Allora lo prese per la collottola e, mentre lo ricondu-
ceva indietro, gli disse tentennando minacciosamente il 
capo: – Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non 
dubitare che faremo i conti! 

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra e non 
volle più camminare. Intanto i curiosi e i bighelloni 
principiavano a fermarsi lì dintorno e a far capannello. 
Chi ne diceva una, chi un’altra. 

– Povero burattino! – dicevano alcuni – Ha ragione a 
non voler tornare a casa! Chi lo sa come lo picchierebbe 
quell’omaccio di Geppetto!… 

E gli altri soggiungevano malignamente: – Quel Gep-
petto pare un galantuomo! Ma è un vero tiranno coi ra-
gazzi! Se gli lasciano quel povero burattino fra le mani, 
è capacissimo di farlo a pezzi!… 

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabi-
niere rimesse in libertà Pinocchio e condusse in prigio-
ne quel pover’uomo di Geppetto. Il quale, non avendo 
parole lì per lì per difendersi, piangeva come un vitelli-
no, e nell’avviarsi verso il carcere, balbettava singhioz-
zando: – Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato 
tanto a fare un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! 
Dovevo pensarci prima!… 

Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi 
credere, e ve la racconterò in quest’altri capitoli. 
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la storia di pinocchio col grillo-parlante, 
dove si vede come i ragazzi cattivi hanno a noia 

di sentirsi correggere da chi ne sa più di loro 

vI dIrò dunque, ragazzI, che mentre il povero Geppetto 
era condotto senza sua colpa in prigione, quel monello 
di Pinocchio, rimasto libero dalle grinfie del carabinie-
re, se la dava a gambe giù attraverso i campi, per far più 
presto a tornarsene a casa; e nella gran furia del correre 
saltava greppi altissimi, siepi di pruni e fossi pieni d’ac-
qua, tale e quale come avrebbe potuto fare un capretto 
o un leprottino inseguito dai cacciatori. Giunto dinanzi 
a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso. 

Lo spinse, entrò dentro, e appena ebbe messo tanto di 
paletto, si gettò a sedere per terra, lasciando andare un 
gran sospirone di contentezza. 

Ma quella contentezza durò poco, perché sentì nella 
stanza qualcuno che fece: – Cricricri! 

– Chi è che mi chiama? – disse Pinocchio tutto im-
paurito. 

– Sono io! 
Pinocchio si voltò e vide un grosso grillo che saliva 

lentamente su su per il muro. 
– Dimmi, Grillo: e tu chi sei? 
– Io sono il Grillo-parlante e abito in questa stanza da 

più di cent’anni. 
– Oggi però questa stanza è mia – disse il burattino 
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– e se vuoi farmi un vero piacere, vattene subito, senza 
nemmeno voltarti indietro. 

– Io non me ne andrò di qui – rispose il Grillo – se 
prima non ti avrò detto una gran verità. 

– Dimmela e spicciati. 
– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori 

e che abbandonano capricciosamente la casa paterna! 
Non avranno mai bene in questo mondo; e prima o poi 
dovranno pentirsene amaramente. 

– Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io 
so che domani, all’alba, voglio andarmene di qui, per-
ché se rimango qui avverrà a me quel che avviene a tutti 
gli altri ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuola e, 
per amore o per forza, mi toccherà studiare; e io, a dir-
tela in confidenza, di studiare non ne ho punto voglia e 
mi diverto più a correre dietro alle farfalle e a salire su 
per gli alberi a prendere gli uccellini di nido. 

– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, 
diventerai da grande un bellissimo somaro e che tutti si 
piglieranno gioco di te? 

– Chetati, Grillaccio del mal’augurio! – gridò Pinoc-
chio. Ma il grillo, che era paziente e filosofo, invece di 
aversi a male di questa impertinenza, continuò con lo 
stesso tono di voce: 

– E se non ti garba di andare a scuola, perché non 
impari almeno un mestiere, tanto da guadagnarti one-
stamente un pezzo di pane? 

– Vuoi che te lo dica? – replicò Pinocchio, che co-
minciava a perdere la pazienza. – Fra tutti i mestieri del 
mondo non ce n’è che uno solo che veramente mi vada 
a genio. 

– E questo mestiere sarebbe?… 
– Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare 

dalla mattina alla sera la vita del vagabondo. 
– Per tua regola, – disse il Grillo-parlante con la sua 
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solita calma – tutti quelli che fanno codesto mestiere 
finiscono quasi sempre all’ospedale o in prigione.

– Bada, Grillaccio del mal’augurio!… se mi monta la 
bizza, guai a te!…

– Povero Pinocchio! mi fai proprio compassione!…
– Perché ti faccio compassione?
– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché 

hai la testa di legno.
A queste ultime parole, Pinocchio saltò sù tutt’infu-

riato e preso di sul banco un martello di legno, lo sca-
gliò contro il Grillo-parlante.

Forse non credeva nemmeno di colpirlo; ma disgra-
ziatamente lo colse per l’appunto nel capo, tanto che il 
povero Grillo ebbe appena il fiato di fare crí-crí-crí, e 
poi rimase lí stecchito e appiccicato alla parete.
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Intanto ComInCIò a farsI notte, e Pinocchio, ricordan-
dosi che non aveva mangiato nulla, sentì un’uggiolina 
allo stomaco che somigliava moltissimo all’appetito. Ma 
l’appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo 
pochi minuti l’appetito diventò fame, e la fame, dal ve-
dere al non vedere, si convertì in una fame da lupi, una 
fame da tagliarsi col coltello. 

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era 
una pentola che bolliva e fece l’atto di scoperchiarla, per 
vedere che cosa ci fosse dentro, ma la pentola era dipin-
ta sul muro. Figuratevi come restò. Il suo naso, che era 
già lungo, gli diventò più lungo almeno quattro dita. 

Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per 
tutte le cassette e per tutti i ripostigli in cerca di un po’ 
di pane, magari di un po’ di pan secco, d’un crosterello, 
d’un osso avanzato al cane, d’un po’ di polenta muffita, 
d’una lisca di pesce, d’un nocciolo di ciliegia, insom-
ma di qualche cosa da masticare. Ma non trovò nulla, il 
gran nulla, proprio nulla. 

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre e il po-
vero Pinocchio non aveva altro sollievo che quello di 
sbadigliare. Faceva degli sbadigli così lunghi, che qual-
che volta la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E dopo 

CaPitolo 5

pinocchio ha fame e cerca un uovo per farsi una frittata; 
ma, sul più bello, la frittata gli vola via dalla finestra
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avere sbadigliato, sputava e sentiva che lo stomaco gli 
andava via. 

Allora, piangendo e disperandosi, diceva: – Il Grillo-
parlante aveva ragione. Ho fatto male a rivoltarmi al 
mio babbo e a fuggire di casa… Se il mio babbo fosse 
qui, ora non mi troverei a morire di sbadigli! Oh! Che 
brutta malattia che è la fame! 

Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della spaz-
zatura qualche cosa di tondo e di bianco, che somigliava 
tutto a un uovo di gallina. Spiccare un salto e gettarsi 
sopra fu un punto solo. Era un uovo davvero. 

La gioia del burattino è impossibile descriverla: bi-
sogna sapersela figurare. Credendo quasi che fosse un 
sogno, si rigirava quest’uovo fra le mani e lo toccava 
e lo baciava, e baciandolo diceva: – E ora come dovrò 
cuocerlo? Ne farò una frittata?… No, è meglio cuocerlo 
nel piatto!… O non sarebbe più saporito se lo friggessi 
in padella? O se invece lo cuocessi a uso uovo da bere? 
No, la più lesta di tutte è di cuocerlo nel piatto o nel 
tegamino: ho troppa voglia di mangiarmelo! 

Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano pie-
no di brace accesa: mise nel tegamino, invece d’olio o 
di burro, un po’ d’acqua; e quando l’acqua principiò a 
fumare, tac!… spezzò il guscio dell’uovo, e fece l’atto di 
scodellarvelo dentro. 

Ma invece della chiara e del tuorlo, scappò fuori un 
pulcino tutto allegro e complimentoso, il quale, facendo 
una bella riverenza, disse: – Mille grazie, signor Pinoc-
chio, d’avermi risparmiata la fatica di rompere il guscio! 
Arrivederla, stia bene e tanti saluti a casa! 

Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra che era 
aperta, se ne volò via a perdita d’occhio. 

Il povero burattino rimase lì, come incantato, con gli 
occhi fissi, con la bocca aperta e coi gusci dell’uovo in 
mano. Riavutosi, per altro, dal primo sbigottimento, 
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cominciò a piangere, a strillare, a battere i piedi in ter-
ra, per la disperazione, e piangendo diceva: – Eppure il 
Grillo-parlante aveva ragione! Se non fossi scappato di 
casa e se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei a 
morire di fame! Oh! Che brutta malattia che è la fame! 

E perché il corpo gli seguitava a brontolare più che 
mai, e non sapeva come fare a chetarlo, pensò di uscir 
di casa e di dare una scappata al paesello vicino, nella 
speranza di trovare qualche persona caritatevole che gli 
facesse l’elemosina di un po’ di pane.
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CaPitolo 6

pinocchio si addormenta coi piedi sul caldano, 
e la mattina dopo si sveglia coi piedi tutti bruciati

per l’appunto era una nottataCCIa d’Inverno. 
Tuonava forte forte, lampeggiava come se il cielo 

pigliasse fuoco, e un ventaccio freddo e strapazzone, 
fischiando rabbiosamente e sollevando un immenso nu-
volo di polvere, faceva stridere e cigolare tutti gli alberi 
della campagna. 

Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi: 
se non che la fame era più forte della paura, motivo per 
cui accostò l’uscio di casa e, presa la carriera, in un cen-
tinaio di salti arrivò fino al paese, con la lingua fuori e 
col fiato grosso come un cane da caccia. 

Ma trovò tutto buio e tutto deserto. Le botteghe erano 
chiuse; le porte di casa chiuse; le finestre chiuse; e nella 
strada nemmeno un cane. Pareva il paese dei morti. 

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla 
fame, si attaccò al campanello d’una casa, e cominciò 
a suonare a distesa, dicendo dentro di sé: «Qualcuno si 
affaccerà.» 

Difatti si affacciò un vecchino, col berretto da notte 
in capo, il quale gridò tutto stizzito: – Che cosa volete 
a quest’ora? 

– Che mi fareste il piacere di darmi un po’ di pane? 
– Aspettami costì che torno subito – rispose il vecchi-
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no, credendo di aver da fare con qualcuno di quei ra-
gazzacci rompicolli che si divertono di notte a suonare 
i campanelli delle case, per molestare la gente perbene, 
che se la dorme tranquillamente. 

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì e la voce del 
solito vecchino gridò a Pinocchio: – Fatti sotto e para il 
cappello. 

Pinocchio, che non aveva ancora un cappello, si avvi-
cinò e sentì pioversi addosso un’enorme catinella d’ac-
qua che lo annaffiò tutto dalla testa ai piedi, come se 
fosse un vaso di giranio appassito. 

Tornò a casa bagnato come un pulcino e rifinito dalla 
stanchezza e dalla fame e perché non aveva più forza di 
reggersi ritto, si pose a sedere, appoggiando i piedi fra-
dici e impillaccherati sopra un caldano pieno di brace 
accesa. 

E lì si addormentò; e nel dormire, i piedi, che erano di 
legno, gli presero fuoco e adagio adagio gli si carboniz-
zarono e diventarono cenere. 

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare, come se 
i suoi piedi fossero quelli d’un altro. Finalmente sul far 
del giorno si svegliò, perché qualcuno aveva bussato 
alla porta. 

– Chi è? – domandò sbadigliando e stropicciandosi 
gli occhi.

 – Sono io! – rispose una voce.
Quella voce era la voce di Geppetto. 
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CaPitolo 7

geppetto torna, rifà i piedi al burattino e gli dà 
la colazione che il pover’uomo aveva portata per sé 

Il povero pInoCChIo, che aveva sempre gli occhi fra il 
sonno, non s’era ancora avvisto dei piedi, che gli si era-
no tutti bruciati; per cui, appena sentì la voce di suo 
padre, schizzò giù dallo sgabello per correre a tirare il 
paletto. Ma invece, dopo due o tre traballoni, cadde di 
picchio tutto lungo disteso sul pavimento. E nel battere 
in terra fece lo stesso rumore che avrebbe fatto un sacco 
di mestoli, cascato da un quinto piano. 

– Aprimi! – intanto gridava Geppetto dalla strada. 
– Babbo mio, non posso – rispondeva il burattino 

piangendo e ruzzolandosi per terra. 
– Perché non puoi? 
– Perché mi hanno mangiato i piedi. 
– E chi te li ha mangiati? 
– Il gatto – disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle 

zampine davanti si divertiva a far ballare alcuni trucioli 
di legno. 

– Aprimi, ti dico! – ripeté Geppetto – Se no, quando 
vengo in casa il gatto te lo do io! 

– Non posso star ritto, credetelo. O povero me! pove-
ro me, mi toccherà a camminare coi ginocchi per tutta 
la vita!… 

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero 



30

carlo collodi

un’altra monelleria del burattino, pensò bene di farla 
finita e, arrampicatosi su per il muro, entrò in casa dalla 
finestra. 

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi quando 
vide il suo Pinocchio sdraiato in terra e rimasto senza 
piedi davvero, allora sentì intenerirsi; e, presolo subito 
in collo, si dette a baciarlo e a fargli mille carezze e mille 
moine e, coi luccioloni che gli cascavano giù per le gote, 
gli disse singhiozzando: – Pinocchiuccio mio! Com’è 
che ti sei bruciato i piedi? 

– Non lo so, babbo, ma credetelo che è stata una not-
tata d’inferno e me ne ricorderò fin che campo. Tonava, 
balenava e io avevo una gran fame e allora il Grillo-
parlante mi disse: “Ti sta bene; sei stato cattivo e te lo 
meriti” e io gli dissi: “Bada, Grillo!…” e lui mi disse: 
“Tu sei un burattino e hai la testa di legno”, io gli ti-
rai un martello di legno, e lui morì, ma la colpa fu sua, 
perché io non volevo ammazzarlo, prova ne sia che misi 
un tegamino sulla brace accesa del caldano, ma il pul-
cino scappò fuori e disse: “Arrivederla… e tanti saluti 
a casa”, e la fame cresceva sempre, motivo per cui quel 
vecchio col berretto da notte, affacciandosi alla finestra 
mi disse: “Fatti sotto e para il cappello”, e io con quella 
catinellata d’acqua sul capo, perché il chiedere un po’ 
di pane non è vergogna, non è vero? Me ne tornai subi-
to a casa, e perché avevo sempre una gran fame, misi i 
piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete tornato, e 
me li sono trovati bruciati, e intanto la fame l’ho sempre 
e i piedi non li ho più! Ih!… ih!… ih!… 

E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a berciare 
così forte che lo sentivano da cinque chilometri lontano. 

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva 
capito una cosa sola, cioè che il burattino sentiva mo-
rirsi dalla gran fame, tirò fuori di tasca tre pere, e por-
gendogliele, disse: – Queste tre pere erano per la mia 
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colazione: ma io te le do volentieri. Mangiale, e buon 
pro ti faccia. 

– Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle. 
– Sbucciarle? – replicò Geppetto meravigliato. – Non 

avrei mai creduto, ragazzo mio, che tu fossi così boccuc-
cia e così schizzinoso di palato. Male! In questo mondo, 
fin da bambini, bisogna avvezzarsi abboccati e a saper 
mangiare di tutto, perché non si sa mai quel che ci può 
capitare. I casi son tanti!… 

– Voi direte bene, – soggiunse Pinocchio – ma io non 
mangerò mai una frutta che non sia sbucciata. Le bucce 
non le posso soffrire. 

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un col-
tellino, e armatosi di santa pazienza, sbucciò le tre pere 
e pose tutte le bucce sopra un angolo della tavola. 

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe mangiata la 
prima pera, fece l’atto di buttar via il torsolo; ma Gep-
petto gli trattenne il braccio, dicendogli: – Non lo but-
tar via: tutto in questo mondo può far comodo. 

– Ma io il torsolo non lo mangio davvero! – gridò il 
burattino, rivoltandosi come una vipera. 

– Chi lo sa! I casi son tanti!… – ripeté Geppetto, sen-
za riscaldarsi. Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere 
gettati fuori dalla finestra, vennero posati sull’angolo 
della tavola in compagnia delle bucce. Mangiate o, per 
dir meglio, divorate le tre pere, Pinocchio fece un lun-
ghissimo sbadiglio e disse piagnucolando: – Ho dell’al-
tra fame!

– Ma io, ragazzo mio, non ho piú nulla da darti.
– Proprio nulla, nulla?
– Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di pera.
– Pazienza! – disse Pinocchio, – se non c’è altro, man-

gerò una buccia.
E cominciò a masticare. Da principio storse un po’ 

la bocca, ma poi, una dietro l’altra, spolverò in un sof-
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fio tutte le bucce: e dopo le bucce anche i torsoli, e 
quand’ebbe finito di mangiare ogni cosa, si batté tutto 
contento le mani sul corpo, e disse gongolando: – Ora 
sí che sto bene!

– Vedi dunque – osservò Geppetto – che avevo ragio-
ne io quando ti dicevo che non bisogna avvezzarsi né 
troppo sofistici né troppo delicati di palato. Caro mio, 
non si sa mai quel che ci può capitare in questo mondo. 
I casi son tanti!…
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CaPitolo 8

geppetto rifà i piedi a pinocchio 
e vende la propria casacca per comprargli l’abbecedario

Il burattIno, appena Che sI fu levata la fame, comin-
ciò subito a bofonchiare e a piangere perché voleva un 
paio di piedi nuovi. Ma Geppetto, per punirlo della 
monelleria fatta, lo lasciò piangere e disperarsi per una 
mezza giornata, poi gli disse:
 – E perché dovrei rifarti i piedi? Forse per vederti scap-
par di nuovo da casa tua? 

– Vi prometto – disse il burattino singhiozzando – che 
da oggi in poi sarò buono… 

– Tutti i ragazzi – replicò Geppetto – quando vogliono 
ottenere qualcosa, dicono così. 

– Vi prometto che andrò a scuola, studierò e mi farò 
onore… 

– Tutti i ragazzi, quando vogliono ottenere qualcosa, 
ripetono la medesima storia. 

– Ma io non sono come gli altri ragazzi! Io sono più 
buono di tutti e dico sempre la verità. Vi prometto, bab-
bo, che imparerò un’arte e che sarò la consolazione e il 
bastone della vostra vecchiaia. 

Geppetto che, sebbene facesse il viso di tiranno, ave-
va gli occhi pieni di pianto e il cuore grosso dalla pas-
sione di vedere il suo povero Pinocchio in quello stato 
compassionevole, non rispose altre parole; ma, presi in 
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mano gli arnesi del mestiere e due pezzetti di legno sta-
gionato, si pose a lavorare di grandissimo impegno. 

E in meno d’un’ora i piedi erano bell’e fatti; due pie-
dini svelti, asciutti e nervosi, come se fossero modellati 
da un artista di genio. Allora Geppetto disse al buratti-
no: – Chiudi gli occhi e dormi! 

E Pinocchio chiuse gli occhi e fece finta di dormire. E 
nel tempo che si fingeva addormentato, Geppetto con 
un po’ di colla sciolta in un guscio d’uovo gli appiccicò 
i due piedi al loro posto, e glieli appiccicò così bene, che 
non si vedeva nemmeno il segno dell’attaccatura. 

Appena il burattino si accorse di avere i piedi, saltò 
giù dalla tavola dove stava disteso, e cominciò a fare 
mille sgambetti e mille capriole, come se fosse ammatti-
to dalla gran contentezza. 

– Per ricompensarvi di quanto avete fatto per me, – 
disse Pinocchio al suo babbo – voglio subito andare a 
scuola. 

– Bravo ragazzo! 
– Ma per andare a scuola ho bisogno d’un po’ di ve-

stito. 
Geppetto, che era povero e non aveva in tasca nem-

meno un centesimo, gli fece allora un vestituccio di 
carta fiorita, un paio di scarpe di scorza d’albero e un 
berrettino di midolla di pane. Pinocchio corse subito a 
specchiarsi in una catinella piena d’acqua e rimase così 
contento di sé che disse pavoneggiandosi: – Paio pro-
prio un signore! 

– Davvero, – replicò Geppetto – perché, tienilo a men-
te, non è il vestito bello che fa il signore, ma è piuttosto 
il vestito pulito. 

– A proposito, – soggiunse il burattino – per andare 
alla scuola mi manca sempre qualcosa. Anzi, mi manca 
il più e il meglio.

– Cioè?
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– Mi manca l’Abbecedario. 
– Hai ragione: ma come si fa per averlo? 
– è facilissimo: si va da un libraio e si compra. 
– E i quattrini? 
– Io non ce l’ho. 
– Nemmeno io – soggiunse il buon vecchio, facendosi 

triste. E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo allegrissi-
mo, si fece triste anche lui: perché la miseria, quando è 
miseria davvero, la intendono tutti, anche i ragazzi. 

– Pazienza! – gridò Geppetto tutt’a un tratto rizzan-
dosi in piedi; e infilata la vecchia casacca di fustagno, 
tutta toppe e rammendi, uscì correndo di casa. 

Dopo poco tornò: aveva in mano l’Abbecedario per il 
figliuolo, ma la casacca non l’aveva più. Il pover’uomo 
era in maniche di camicia, e fuori nevicava. 

– E la casacca, babbo? 
– L’ho venduta. 
– Perché l’avete venduta? 
– Perché mi faceva caldo. 
Pinocchio capì questa risposta a volo e, non potendo 

frenare l’impeto del suo buon cuore, saltò al collo di 
Geppetto e cominciò a baciarlo per tutto il viso. 
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pinocchio vende l’abbecedario per andare a vedere 
il teatrino dei burattini 

smesso dI nevICare, Pinocchio, col suo bravo Abbece-
dario nuovo sotto il braccio, prese la strada che menava 
alla scuola: e, strada facendo, fantasticava nel suo cer-
vellino mille ragionamenti e mille castelli in aria, uno 
più bello dell’altro. 

E discorrendo tra sé diceva: «Oggi, alla scuola, voglio 
subito imparare a leggere: domani poi imparerò a scri-
vere e domani l’altro imparerò a fare i numeri. Poi, con 
la mia abilità, guadagnerò molti quattrini e coi primi 
quattrini che mi verranno in tasca, voglio subito fare 
al mio babbo una bella casacca di panno. Ma che dico 
di panno? Gliela voglio fare tutta d’argento e d’oro, e 
coi bottoni di brillanti. E quel pover’uomo se la merita 
davvero: perché, insomma, per comprarmi i libri e per 
farmi istruire, è rimasto in maniche di camicia… a que-
sti freddi! Non ci sono che i babbi che sieno capaci di 
certi sacrifici!…». 

Mentre tutto commosso diceva così, gli parve di senti-
re in lontananza una musica di pifferi e di colpi di gran-
cassa: pipipì, pipipì, zum, zum, zum. 

Si fermò e stette in ascolto. Quei suoni venivano di 
fondo a una lunghissima strada traversa, che conduceva 
a un piccolo paesetto fabbricato sulla spiaggia del mare. 
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– Che cosa sarà questa musica? Peccato che io debba 
andare a scuola, se no… 

E rimase lì perplesso. A ogni modo, bisognava pren-
dere una risoluzione: o a scuola, o a sentire i pifferi. 

– Oggi andrò a sentire i pifferi e domani a scuola: per 
andare a scuola c’è sempre tempo – disse finalmente 
quel monello facendo una spallucciata. 

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, e comin-
ciò a correre a gambe levate. Più correva e più sentiva 
distinto il suono dei pifferi e dei tonfi della grancassa: 
pipipì, pipipì, pipipì… zum, zum, zum. 

Quand’ecco che si trovò in mezzo a una piazza tutta 
piena di gente, la quale si affollava intorno a un gran 
baraccone di legno e di tela dipinta di mille colori. 

– Che cos’è quel baraccone? – domandò Pinocchio, 
voltandosi a un ragazzetto che era lì del paese. 

– Leggi il cartello, che c’è scritto, e lo saprai. 
– Lo leggerei volentieri, ma per l’appunto oggi non so 

leggere. 
– Bravo bue! Allora te lo leggerò io. Sappi dunque che 

in quel cartello a lettere rosse come il fuoco, c’è scritto: 
Gran teatro dei burattini. 

– è molto che è incominciata la commedia? 
– Comincia ora. 
– E quanto si spende per entrare? 
– Quattro soldi.
Pinocchio, che aveva addosso la febbre della curiosi-

tà, perse ogni ritegno e disse senza vergognarsi al ragaz-
zetto col quale parlava: – Mi daresti quattro soldi fino 
a domani? 

– Te li darei volentieri, – gli rispose l’altro canzonan-
dolo – ma oggi per l’appunto non te li posso dare. 

– Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta – gli 
disse allora il burattino. 

– Che vuoi che me ne faccia di una giacchetta di carta 



38

le avventure di pinocchio

fiorita? Se ci piove su, non c’è più verso di cavarsela di 
dosso. 

– Vuoi comprare la mie scarpe? 
– Sono buone per accendere il fuoco. 
– Quanto mi dai del berretto? 
– Bell’acquisto davvero! Un berretto di midolla di 

pane! C’è il caso che i topi me lo vengano a mangiare 
in capo! 

Pinocchio era sulle spine. Stava lì lì per fare un’ulti-
ma offerta: ma non aveva coraggio. Esitava, tentenna-
va, pativa. Alla fine disse: – Vuoi darmi quattro soldi di 
quest’Abbecedario nuovo? 

– Io sono un ragazzo e non compro nulla dai ragazzi – 
gli rispose il suo piccolo interlocutore che aveva molto 
più giudizio di lui. 

– Per quattro soldi l’Abbecedario lo prendo io – gridò 
un rivenditore di panni usati, che s’era trovato presente 
alla conversazione. 

E il libro fu venduto lì su due piedi. E pensare che 
quel pover’uomo di Geppetto era rimasto a casa a tre-
mare dal freddo, in maniche di camicia, per comprare 
l’Abbecedario al figliuolo! 
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i burattini riconoscono il loro fratello pinocchio 
e gli fanno una grandiosa festa; ma sul più bello esce fuori 

il burattinaio mangiafoco e pinocchio corre il pericolo 
di fare una brutta fine

quando pInoCChIo entrò nel teatrino delle marionette, 
accadde un fatto che destò una mezza rivoluzione. Biso-
gna sapere che il sipario era tirato su e la commedia era 
già incominciata. Sulla scena si vedevano Arlecchino e 
Pulcinella che bisticciavano fra di loro e, secondo il soli-
to, minacciavano da un momento all’altro di scambiarsi 
un carico di schiaffi e di bastonate. 

La platea, tutta attenta, si mandava a male dalle gran-
di risate, nel sentire il battibecco di quei due burattini 
che gestivano e si trattavano d’ogni vitupero con tanta 
verità, come se fossero proprio due animali ragionevoli 
e due persone di questo mondo. 

Quando all’improvviso, che è che non è, Arlecchi-
no smette di recitare e voltandosi verso il pubblico e 
accennando colla mano qualcuno in fondo alla platea, 
comincia a urlare in tono drammatico: – Numi del 
firmamento! Sogno o son desto? Eppure quello laggiù 
è Pinocchio!… 

– è Pinocchio davvero! – grida Pulcinella. 
– è proprio lui! – strilla la signora Rosaura, facendo 

capolino di fondo alla scena. 
– è Pinocchio! è Pinocchio! – urlano in coro tutti i 

burattini, uscendo a salti fuori dalle quinte. 
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– Pinocchio! è il nostro fratello Pinocchio! Evviva Pi-
nocchio!… 

– Pinocchio, vieni quassù da me – grida Arlecchino – 
Vieni a gettarti fra le braccia dei tuoi fratelli di legno! 

A questo affettuoso invito Pinocchio spicca un salto, e 
di fondo alla platea va nei posti distinti; poi, con un al-
tro salto, dai posti distinti monta sulla testa del direttore 
d’orchestra e di lì schizza sul palcoscenico. 

è impossibile figurarsi gli abbracciamenti, gli strizzoni 
di collo, i pizzicotti dell’amicizia e le zuccate della vera 
e sincera fratellanza che Pinocchio ricevette, in mezzo a 
tanto arruffio, dagli attori e dalle attrici di quella com-
pagnia drammatico-vegetale. 

Questo spettacolo era commovente, non c’è che dire, 
ma il pubblico della platea, vedendo che la commedia 
non andava più avanti, s’impazientì e prese a gridare: 

– Vogliamo la commedia, vogliamo la commedia! 
Tutto fiato buttato via, perché i burattini, invece di 

continuare la recita, raddoppiarono il chiasso e le grida 
e, postosi Pinocchio sulle spalle, lo portarono in trionfo 
davanti ai lumi della ribalta. 

Allora uscì fuori il burattinaio, un omone così brutto 
che metteva paura soltanto a guardarlo. Aveva una bar-
baccia nera come uno scarabocchio d’inchiostro e tanto 
lunga che gli scendeva dal mento fino a terra; basta dire 
che, quando camminava, se la pestava coi piedi. La sua 
bocca era larga come un forno, i suoi occhi parevano 
due lanterne di vetro rosso, col lume acceso di dietro e 
con le mani faceva schioccare una grossa frusta fatta di 
serpenti e di code di volpe attorcigliate insieme. 

All’apparizione inaspettata del burattinaio, nessuno 
fiatò più. Si sarebbe sentito volare una mosca. Quei po-
veri burattini, maschi e femmine, tremavano tutti come 
tante foglie. 

– Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio 
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teatro? – domandò il burattinaio a Pinocchio, con un 
vocione d’orco gravemente infreddato di testa. 

– Creda, illustrissimo, che la colpa non è stata mia!…
– Basta così! Stasera faremo i nostri conti. 
Difatti, finita la recita della commedia, il burattinaio 

andò in cucina, dov’egli s’era preparato per cena un bel 
montone che girava lentamente infilato nello spiedo. E 
perché gli mancavano le legna per finirlo di cuocere e 
di rosolare, chiamò Arlecchino e Pulcinella e disse loro: 
– Portatemi di qua quel burattino che troverete attacca-
to al chiodo. Mi pare un burattino fatto di un legname 
molto asciutto e sono sicuro che, a buttarlo sul fuoco, 
mi darà una bellissima fiammata all’arrosto. 

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma 
impauriti da una occhiataccia del loro padrone, obbe-
dirono e dopo poco tornarono in cucina, portando sul-
le braccia il povero Pinocchio, il quale, divincolandosi 
come un’anguilla fuori dell’acqua, strillava disperata-
mente: – Babbo mio, salvami! Non voglio morire, non 
voglio morire!… 
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mangiafoco starnutisce e perdona pinocchio, il quale 
poi difende dalla morte il suo amico arlecchino 

Il burattInaIo mangIafoCo (questo era il suo nome) 
pareva un uomo spaventoso, non dico di no, specie con 
quella sua barbaccia nera che, a uso grembiale, gli co-
priva tutto il petto e tutte le gambe. Ma nel fondo, poi, 
non era un cattiv’uomo. Prova è che, quando vide por-
tarsi davanti quel povero Pinocchio che si dibatteva per 
ogni verso urlando “Non voglio morire, non voglio mo-
rire!”, cominciò subito a commuoversi e a impietosirsi 
e, dopo aver resistito un bel pezzo, alla fine non ne poté 
più e lasciò andare un sonorissimo starnuto. 

A quello starnuto Arlecchino, che fin allora era stato 
afflitto e ripiegato come un salcio piangente, si fece tut-
to allegro in viso e, chinatosi verso Pinocchio, gli bisbi-
gliò sottovoce: – Buone nuove, fratello. Il burattinaio ha 
starnutito e questo è segno che s’è mosso a compassione 
per te e oramai sei salvo. 

Perché bisogna sapere che, mentre tutti gli uomini, 
quando si sentono impietositi per qualcuno, o piango-
no o per lo meno fanno finta di rasciugarsi gli occhi, 
Mangiafoco, invece, ogni volta che s’inteneriva davvero, 
aveva il vizio di starnutire. Era un modo come un altro 
per dare a conoscere la sensibilità del suo cuore. 

Dopo aver starnutito, il burattinaio, seguitando a fare 
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il burbero, gridò a Pinocchio: – Finiscila di piangere! I 
tuoi lamenti mi hanno messo un’uggiolina qui in fondo 
allo stomaco… sento uno spasimo, che quasi quasi… 
Etcì! etcì! – e fece altri due starnuti. 

– Felicità! – disse Pinocchio. 
– Grazie! E il tuo babbo e la tua mamma sono sempre 

vivi? – gli domandò Mangiafoco. 
– Il babbo sì, la mamma non l’ho mai conosciuta. 
– Chi lo sa che dispiacere sarebbe per il tuo vecchio 

padre se ora ti facessi gettare fra quei carboni ardenti! 
Povero vecchio! lo compatisco!… etcì, etcì, etcì – e fece 
altri tre starnuti. 

– Felicità! – disse Pinocchio. 
– Grazie! Del resto bisogna compatire anche me, per-

ché, come vedi, non ho più legna per finire di cuoce-
re quel montone arrosto e tu, dico la verità, in questo 
caso mi avresti fatto un gran comodo! Ma ora mi sono 
impietosito e ci vuol pazienza. Invece di te, metterò a 
bruciare sotto lo spiedo qualche burattino della mia 
Compagnia… olà, gendarmi! 

A questo comando comparvero subito due gendarmi 
di legno, lunghi lunghi, secchi secchi, col cappello a lu-
cerna in testa e con la sciabola sfoderata in mano. 

Allora il burattinaio disse loro con voce rantolosa: 
– Pigliatemi quell’Arlecchino, legatelo ben bene e poi 
gettatelo a bruciare sul fuoco. Io voglio che il mio mon-
tone sia arrostito bene! 

Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo spa-
vento che le gambe gli si ripiegarono e cadde bocconi 
per terra. 

Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante, 
andò a gettarsi ai piedi del burattinaio, e piangendo 
dirottamente e bagnandogli di lacrime tutti i peli della 
lunghissima barba, cominciò a dire con voce suppliche-
vole: – Pietà, signor Mangiafoco… 
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– Qui non ci sono signori!… – replicò duramente il 
burattinaio. 

– Pietà, signor Cavaliere!… 
– Qui non ci son cavalieri! 
– Pietà, signor Commendatore!… 
– Qui non ci son commendatori! 
– Pietà, Eccellenza!… 
A sentirsi chiamare Eccellenza, il burattinaio fece su-

bito il bocchino tondo e diventato tutt’a un tratto più 
umano e più trattabile, disse a Pinocchio: – Ebbene, che 
cosa vuoi da me? 

– Vi domando grazia per il povero Arlecchino! 
– Qui non c’è grazia che tenga. Se ho risparmiato te 

bisogna che faccia mettere sul fuoco lui perché io voglio 
che il mio montone sia arrostito bene. 

– In questo caso, – gridò fieramente Pinocchio, riz-
zandosi e gettando via il suo berretto di midolla di pane 
– in questo caso conosco qual è il mio dovere. Avanti, 
signori giandarmi!… Legatemi e gettatemi là fra quelle 
fiamme. No, non è giusta che il povero Arlecchino, il 
vero amico mio, debba morire per me!… 

Queste parole, pronunziate con voce alta e con accen-
to eroico fecero piangere tutti i burattini che erano pre-
senti a quella scena. Gli stessi giandarmi, sebbene fosse-
ro di legno, piangevano come due agnellini di latte. 

Mangiafoco, sul principio, rimase duro e immobile 
come un pezzo di ghiaccio; ma poi, adagio adagio, co-
minciò anche lui a commuoversi e a starnutire. E, fatti 
quattro o cinque starnuti, aprí affettuosamente le brac-
cia e disse a Pinocchio: 

– Tu sei un gran bravo ragazzo! Vieni qua da me e 
dammi un bacio.

Pinocchio corse subito, e arrampicandosi come uno 
scoiattolo su per la barba del burattinaio, andò a posar-
gli un bellissimo bacio sulla punta del naso.
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– Dunque la grazia è fatta? – domandò il povero Ar-
lecchino, con un fil di voce che si sentiva appena.

– La grazia è fatta! – rispose Mangiafoco. Poi soggiun-
se sospirando e tentennando il capo: – Pazienza! Per 
questa sera mi rassegnerò a mangiare il montone mezzo 
crudo, ma un’altra volta, guai a chi toccherà!…

Alla notizia della grazia ottenuta, i burattini corsero 
tutti sul palcoscenico e, accesi i lumi e i lampadari come 
in serata di gala, cominciarono a saltare e a ballare. Era 
l’alba e ballavano sempre.
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il burattinaio mangiafoco regala cinque monete d’oro 
a pinocchio perché le porti al suo babbo geppetto: 

e pinocchio, invece, si lascia abbindolare 
dalla volpe e dal gatto e se ne va con loro

Il gIorno dopo mangIafoCo chiamò in disparte Pinoc-
chio e gli domandò: – Come si chiama tuo padre? 

– Geppetto. 
– E che mestiere fa? 
– Il povero. 
– Guadagna molto? 
– Guadagna tanto quanto ci vuole per non aver mai un 

centesimo in tasca. Si figuri che per comprarmi l’Abbe-
cedario della scuola dovette vendere l’unica casacca che 
aveva addosso: una casacca che, fra toppe e rammendi, 
era tutta una piaga. 

– Povero diavolo! Mi fa quasi compassione. Ecco qui 
cinque monete d’oro. Vai subito a portargliele e salutalo 
tanto da parte mia. 

Pinocchio, com’è facile immaginarselo, ringraziò mille 
volte il burattinaio: abbracciò a uno a uno, tutti i buratti-
ni della compagnia, anche i giandarmi e, fuori di sé dalla 
contentezza, si mise in viaggio per tornarsene a casa. 

Ma non aveva fatto ancora mezzo chilometro, che in-
contrò per la strada una Volpe zoppa da un piede e un 
Gatto cieco di tutt’e due gli occhi che se ne andavano là 
là aiutandosi fra di loro, da buoni compagni di sventu-
ra. La Volpe, che era zoppa, camminava appoggiandosi 
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al Gatto e il Gatto, che era cieco, si lasciava a guidare 
dalla Volpe. 

– Buon giorno, Pinocchio – disse la Volpe, salutando-
lo garbatamente.

– Com’è che sai il mio nome? – domandò il burattino. 
– Conosco bene il tuo babbo. 
– Dove l’hai veduto? 
– L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua. 
– E che cosa faceva? 
– Era in maniche di camicia e tremava dal freddo. 
– Povero babbo! Ma, se Dio vuole, da oggi in poi non 

tremerà più!… 
– Perché? 
– Perché io sono diventato un gran signore. 
– Un gran signore tu? – disse la Volpe, e cominciò a 

ridere di un riso sguaiato e canzonatore. Il Gatto rideva 
anche lui, ma per non darlo a vedere, si pettinava i baffi 
con le zampe davanti. 

– C’è poco da ridere – gridò Pinocchio impermalito. – 
Mi dispiace davvero di farvi venire l’acquolina in bocca, 
ma queste qui, se ve ne intendete, sono cinque bellissi-
me monete d’oro. 

E tirò fuori le monete avute in regalo da Mangiafoco. 
Al simpatico suono di quelle monete la Volpe, per un 

moto involontario, allungò la gamba che pareva rattrap-
pita, e il Gatto spalancò tutt’e due gli occhi che parvero 
due lanterne verdi. Ma poi li richiuse subito, tant’è vero 
che Pinocchio non si accorse di nulla. 

– E ora – gli domandò la Volpe – che cosa vuoi farne 
di codeste monete? 

– Prima di tutto – rispose il burattino – voglio com-
prare per il mio babbo una bella casacca nuova, tutta 
d’oro e d’argento e coi bottoni di brillanti; e poi voglio 
comprare un Abbecedario per me. 

– Per te? 
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– Davvero. Perché voglio andare a scuola e mettermi 
a studiare a buono. 

– Guarda me: – disse la Volpe – per la passione scioc-
ca di studiare ho perduto una gamba. 

– Guarda me: – disse il Gatto – per la passione sciocca 
di studiare ho perduto la vista di tutt’e due gli occhi. 

In quel mentre un Merlo bianco, che se ne stava ap-
pollaiato sulla siepe della strada, fece il solito verso e 
disse: – Pinocchio, non dar retta ai consigli dei cattivi 
compagni, se no te ne pentirai! 

Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, spic-
cando un gran salto, gli si avventò addosso, e senza dar-
gli nemmeno il tempo di dire ohi, se lo mangiò in un 
boccone, con le penne e tutto. 

Mangiato che l’ebbe e ripulitasi la bocca, chiuse gli 
occhi daccapo e ricominciò a fare il cieco, come prima. 

– Povero Merlo! – disse Pinocchio al Gatto. – Perché 
l’hai trattato così male? 

– Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra volta 
imparerà a non metter bocca nei discorsi degli altri. 

Erano giunti più che a mezza strada, quando la Vol-
pe, fermandosi di punto in bianco, disse al burattino: 
– Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro? 

– Cioè? 
– Vuoi tu, di cinque miserabili zecchini farne cento, 

mille, duemila? 
– Magari! E la maniera? 
– La maniera è facilissima. Invece di tornartene a casa 

tua dovresti venire con noi. 
– E dove mi volete condurre? 
– Nel paese dei Barbagianni. 
Pinocchio ci pensò un poco, e poi disse risolutamente: 

– No, non ci voglio venire. Oramai sono vicino a casa, 
e voglio andarmene a casa dove c’è il mio babbo che 
m’aspetta. Chi lo sa, povero vecchio, quanto ha sospi-
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rato ieri a non vedermi tornare. Purtroppo io sono sta-
to un figliuolo cattivo e il Grillo-parlante aveva ragione 
quando diceva: “I ragazzi disobbedienti non possono 
aver bene in questo mondo”. E io l’ho provato a mie 
spese perché mi sono capitate dimolte disgrazie, e an-
che ieri sera in casa di Mangiafoco ho corso pericolo… 
Brr! mi viene i bordoni soltanto a pensarci! 

– Dunque, – disse la Volpe – vuoi proprio andare a 
casa tua? Allora vai pure, e tanto peggio per te! 

– Tanto peggio per te! – ripeté il Gatto. – Pensaci 
bene, Pinocchio, perché tu dai un calcio alla fortuna. 

– Alla fortuna! – ripeté il Gatto. 
– I tuoi cinque zecchini dall’oggi al domani sarebbero 

diventati duemila. 
– Duemila! – ripeté il Gatto. 
– Ma com’è mai possibile che diventino tanti? – do-

mandò Pinocchio restando a bocca aperta dallo stupore.
– Te lo spiego subito – disse la Volpe. – Bisogna sapere 

che nel paese dei Barbagianni c’è un campo benedetto, 
chiamato da tutti il Campo dei miracoli. Tu fai in questo 
campo una piccola buca e ci metti dentro, per esempio, 
uno zecchino d’oro. Poi ricopri la buca con un po’ di 
terra: l’annaffi con due secchie d’acqua di fontana, ci 
getti sopra una presa di sale e la sera te ne vai tranquilla-
mente a letto. Intanto, durante la notte, lo zecchino ger-
moglia e fiorisce e la mattina dopo, di levata, ritornando 
nel campo, che cosa trovi? Trovi un bell’albero carico 
di tanti zecchini d’oro quanti chicchi di grano può avere 
una bella spiga nel mese di giugno.

– Sicché dunque – disse Pinocchio sempre piú sba-
lordito – se io sotterrassi in quel campo i miei cinque 
zecchini, la mattina dopo quanti zecchini ci troverei?

– è un conto facilissimo – rispose la Volpe – un con-
to che puoi farlo sulla punta delle dita. Poni che ogni 
zecchino ti faccia un grappolo di cinquecento zecchini: 
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moltiplica il cinquecento per cinque, e la mattina dopo 
ti trovi in tasca duemilacinquecento zecchini lampanti 
e sonanti.

– Oh che bella cosa! – gridò Pinocchio, ballando 
dall’allegrezza. – Appena che questi zecchini li avrò 
raccolti, ne prenderò per me duemila e gli altri cinque-
cento di piú li darò in regalo a voi.

– Un regalo a noi? – gridò la Volpe sdegnandosi e 
chiamandosi offesa. – Dio te ne liberi!

– Te ne liberi! – ripeté il Gatto.
– Noi – riprese la Volpe – non lavoriamo per il vile inte-

resse, noi lavoriamo unicamente per arricchire gli altri.
– Gli altri! – ripeté il Gatto.
– Che brave persone! – pensò dentro di sé Pinocchio. 

E dimenticandosi lí sul tamburo del suo babbo, della 
casacca nuova, dell’Abbecedario e di tutti i buoni pro-
ponimenti fatti, disse alla Volpe e al Gatto: – Andiamo 
subito, io vengo con voi.
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CammIna, CammIna, CammIna, alla fine, sul far della sera, 
arrivarono stanchi morti all’Osteria del Gambero Rosso. 

– Fermiamoci un po’ qui – disse la Volpe – tanto per 
mangiare un boccone e per riposarci qualche ora. A 
mezzanotte poi ripartiremo per essere domani, all’alba, 
nel Campo dei miracoli. 

Entrati nell’osteria, si posero tutti e tre a tavola, ma 
nessuno di loro aveva appetito. 

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di 
stomaco, non poté mangiare altro che trentacinque tri-
glie con salsa di pomodoro e quattro porzioni di trippa 
alla parmigiana e, perché la trippa non gli pareva condi-
ta abbastanza, si rifece tre volte a chiedere il burro e il 
formaggio grattato! 

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa 
anche lei, ma siccome il medico le aveva ordinato una 
grandissima dieta, dovtte accontentarsi di una semplice 
lepre dolce e forte con un leggerissimo contorno di polla-
stre ingrassate e di galletti di primo canto. Dopo la lepre 
si fece portare per tornagusto un cibreino di pernici, di 
starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole e d’uva para-
disa e poi non volle altro. Aveva tanta nausea per il cibo, 
diceva lei, che non poteva accostarsi nulla alla bocca. 

CaPitolo 13

l’osteria del gambero rosso 
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Quello che mangiò meno di tutti fu Pinocchio. Chiese 
uno spicchio di noce e un cantuccino di pane, e lasciò 
nel piatto ogni cosa. Il povero figliuolo, col pensiero 
sempre fisso al Campo dei miracoli, aveva preso un’in-
digestione anticipata di monete d’oro. Quand’ebbero 
cenato, la Volpe disse all’oste: – Dateci due buone ca-
mere, una per il signor Pinocchio e un’altra per me e 
per il mio compagno. Prima di ripartire schiacceremo 
un sonnellino. Ricordatevi però che a mezzanotte vo-
gliamo essere svegliati per continuare il nostro viaggio. 

– Sissignori – rispose l’oste e strizzò l’occhio alla Vol-
pe e al Gatto, come dire: «Ho mangiato la foglia e ci 
siamo intesi!…» 

Appena che Pinocchio fu entrato nel letto, si addor-
mentò di colpo e principiò a sognare. E sognando gli 
pareva di essere in mezzo a un campo, e questo cam-
po era pieno di arboscelli carichi di grappoli, e questi 
grappoli erano carichi di zecchini d’oro, e quasti zec-
chini d’oro, dondolandosi mossi dal vento, facevano 
zin, zin, zin, quasi volessero dire: «Chi ci vuole venga 
a prenderci». Ma quando Pinocchio fu sul più bello, 
quando, cioè, allungò la mano per prendere a manciate 
tutte quelle belle monete e mettersele in tasca, si trovò 
svegliato all’improvviso da tre violentissimi colpi dati 
nella porta di camera. 

Era l’oste che veniva a dirgli che la mezzanotte era 
suonata. 

– E i miei compagni sono pronti? – gli domandò il 
burattino. 

– Altro che pronti! Sono partiti due ore fa. 
– Perché mai tanta fretta? 
– Perché il Gatto ha ricevuto un’ambasciata che il suo 

gattino maggiore, malato di geloni ai piedi, stava in pe-
ricolo di vita. 

– E la cena l’hanno pagata? 





57

le avventure di pinocchio

– Che vi pare? Quelle lì sono persone troppo educate 
perché facciano un affronto simile alla signoria vostra. 

– Peccato! Quest’affronto mi avrebbe fatto tanto piace-
re! – disse Pinocchio, grattandosi il capo. Poi domandò: 
– E dove hanno detto di aspettarmi quei buoni amici? 

– Al Campo dei miracoli, domattina, allo spuntar del 
giorno. Pinocchio pagò uno zecchino per la cena sua e 
per quella dei suoi compagni, e dopo partì. 

Ma si può dire che partisse a tastoni perché fuori 
dell’osteria c’era un buio così buio che non ci si vedeva 
da qui a lì. Nella campagna all’intorno non si sentiva 
alitare una foglia. Solamente alcuni uccellacci notturni, 
traversando la strada da una siepe all’altra, venivano a 
sbattere le ali sul naso di Pinocchio, il quale, facendo un 
salto indietro per la paura, gridava: – Chi va là? 

E l’eco delle colline circostanti ripeteva in lontananza: 
– Chi va là? Chi va là? Chi va là? 

Intanto, mentre camminava, vide sul tronco di un 
albero un piccolo animaletto che riluceva di una luce 
pallida e opaca, come un lumino da notte dentro una 
lampada di porcellana trasparente. 

– Chi sei? – gli domandò Pinocchio. 
– Sono l’ombra del Grillo-parlante – rispose l’anima-

letto, con una vocina fioca fioca che pareva venire dal 
mondo di là. 

– Che vuoi da me? – disse il burattino. 
– Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e porta i 

quattro zecchini che ti sono rimasti al tuo povero babbo 
che piange e si dispera per non averti più veduto. 

– Domani il mio babbo sarà un gran signore perché 
questi quattro zecchini diventeranno duemila. 

– Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che promettono 
di farti ricco dalla mattina alla sera. Per il solito, o sono 
matti o imbroglioni! Dai retta a me, ritorna indietro.

– E io invece voglio andare avanti.
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– L’ora è tarda!…
– Voglio andare avanti.
– La nottata è scura…
– Voglio andare avanti.
– La strada è pericolosa…
– Voglio andare avanti.
– Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di capriccio 

e a modo loro, prima o poi se ne pentono.
– Le solite storie. Buona notte, Grillo.
– Buona notte, Pinocchio, e che il cielo ti salvi dalla 

guazza e dagli assassini.
Appena dette queste ultime parole, il Grillo-parlante 

si spense a un tratto, come si spenge un lume soffiando-
ci sopra e la strada rimase piú buia di prima.
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pinocchio, per non aver dato retta ai buoni consigli 
del grillo-parlante, s’imbatte negli assassini 

«davvero» dIsse fra sé Il burattIno rimettendosi in 
viaggio «come siamo disgraziati noi altri poveri ragazzi. 
Tutti ci sgridano, tutti ci ammoniscono, tutti ci danno 
dei consigli. A lasciarli dire, tutti si metterebbero in capo 
di essere i nostri babbi e i nostri maestri; tutti, anche i 
Grilli-parlanti. Ecco qui: perché io non ho voluto dar 
retta a quell’uggioso di Grillo, chi lo sa quante disgrazie, 
secondo lui, mi dovrebbero accadere! Dovrei incontrare 
anche gli assassini! Meno male che agli assassini io non 
ci ho creduto mai. Per me gli assassini sono stati inventa-
ti apposta dai babbi per far paura ai ragazzi che vogliono 
andare fuori la notte. E poi, se anche li trovassi qui sulla 
strada mi darebbero forse soggezione? Neanche per so-
gno. Andrei loro sul viso, gridando: “Signori assassini, 
che cosa vogliono da me? Si rammentino che con me 
non si scherza! Se ne vadano dunque per i fatti loro, e 
zitti!”. A questa parlantina fatta sul serio, quei poveri 
assassini, mi par di vederli, scapperebbero via come il 
vento. Caso poi fossero tanto ineducati da non volere 
scappare, allora scapperei io, e così la farei finita…». 

Ma Pinocchio non poté finire il suo ragionamento 
perché in quel punto gli parve di sentire dietro di sé un 
leggerissimo fruscìo di foglie. 
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Si voltò a guardare e vide nel buio due figuracce nere 
tutte imbacuccate in due sacchi da carbone, le quali 
correvano dietro a lui a salti e in punta di piedi come se 
fossero due fantasmi. 

«Eccoli davvero!» disse dentro di sé, e non sapendo 
dove nascondere i quattro zecchini, se li nascose in boc-
ca e precisamente sotto la lingua. 

Poi si provò a scappare. Ma non aveva ancora fatto 
il primo passo, che sentì agguantarsi per le braccia e 
intese due voci orribili e cavernose che gli dissero: – O 
la borsa o la vita! 

Pinocchio, non potendo rispondere con le parole, a 
motivo delle monete che aveva in bocca, fece mille sala-
melecchi e mille pantomime per dare a intendere a quei 
due incappati, di cui si vedevano soltanto gli occhi attra-
verso i buchi dei sacchi, che lui era un povero burattino 
e che non aveva in tasca nemmeno un centesimo falso. 

– Via, via! Meno ciarle e fuori i denari! – gridarono 
minacciosamente i due briganti. 

E il burattino fece col capo e con le mani un segno 
come dire: «Non ne ho». 

– Metti fuori i denari o sei morto – disse l’assassino 
più alto di statura. 

– Morto – ripeté l’altro. 
– E dopo ammazzato te, ammazzeremo anche tuo pa-

dre! 
– Anche tuo padre! 
– No, no, no, il mio povero babbo no! – gridò Pi-

nocchio con accento disperato: ma nel gridare così, gli 
zecchini gli sonarono in bocca. 

– Ah! furfante! Dunque i denari te li sei nascosti sotto 
la lingua? Sputali subito! 

E Pinocchio, duro! 
– Ah! tu fai il sordo? Aspetta un poco, che penseremo 

noi a farteli sputare! 
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Difatti, uno di loro afferrò il burattino per la punta del 
naso e quell’altro lo prese per la bazza e lì cominciarono 
a tirare screanzatamente, uno per in qua e l’altro per in 
là, tanto da costringerlo a spalancare la bocca. Ma non 
ci fu verso. La bocca del burattino pareva inchiodata e 
ribadita. 

Allora l’assassino più piccolo di statura, cavato fuori 
un coltellaccio, provò a conficcarglielo, a guisa di leva e 
di scalpello, fra le labbra. Ma Pinocchio, lesto come un 
lampo, gli azzannò la mano coi denti, e dopo avergliela 
con un morso staccata di netto, la sputò; e figuratevi la 
sua meraviglia quando, invece di una mano, si accorse 
di aver sputato in terra uno zampetto di gatto. 

Incoraggiato da questa prima vittoria, si liberò a forza 
dalle unghie degli assassini, e saltata la siepe della stra-
da, cominciò a fuggire per la campagna. E gli assassini 
a correre dietro a lui, come due cani dietro una lepre, e 
quello che aveva perduto uno zampetto correva con una 
gamba sola, né si è saputo mai come facesse. 

Dopo una corsa di quindici chilometri, Pinocchio non 
ne poteva più. Allora, vistosi perso, si arrampicò su per 
il fusto di un altissimo pino e si pose a sedere in vetta ai 
rami. Gli assassini tentarono di arrampicarsi anche loro, 
ma giunti a metà del fusto sdrucciolarono, e ricascando 
a terra, si spellarono le mani e i piedi. 

Non per questo si dettero per vinti: che anzi, raccolto 
un fastello di legna secca a piè del pino, vi appiccarono 
il fuoco. In men che non si dice, il pino cominciò a bru-
ciare e a divampare, come una candela agitata dal vento. 
Pinocchio, vedendo che le fiamme salivano sempre più, 
e non volendo far la fine del piccione arrosto, spiccò un 
bel salto di vetta all’albero e via a correre daccapo attra-
verso ai campi e ai vigneti. E gli assassini dietro, sempre 
dietro, senza stancarsi mai. 

Intanto cominciava a baluginare il giorno e si rin-
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correvano sempre; quand’ecco che Pinocchio si trovò 
improvvisamente sbarrato il passo da un fosso largo e 
profondissimo, tutto pieno di acquaccia sudicia, color 
del caffè e latte. Che fare? 

– Una, due, tre! – gridò il burattino, e slanciandosi 
con una gran rincorsa, saltò dall’altra parte. E gli assas-
sini saltarono anche loro, ma non avendo preso bene 
la misura, patapumfete!… cascarono giù nel bel mez-
zo del fosso. Pinocchio, che sentí il tonfo e gli schizzi 
dell’acqua, urlò ridendo e seguitando a correre:

– Buon bagno, signori assassini!
E già si figurava che fossero bell’e affogati, quando in-

vece, voltandosi a guardare, si accòrse che gli correvano 
dietro tutti e due, sempre imbacuccati nei loro sacchi e 
grondanti acqua come due panieri sfondati.





64

CaPitolo 15

gli assassini inseguono pinocchio; e dopo averlo raggiunto,  
lo impiccano a un ramo della quercia grande 

allora Il burattIno, perdutosI d’anImo, fu proprio sul 
punto di gettarsi in terra e di darsi per vinto, quando nel 
girare gli occhi vide fra mezzo al verde cupo degli alberi 
biancheggiare in lontananza una casina candida come 
la neve. «Se avessi tanto fiato da arrivare fino a quella 
casa, forse sarei salvo», disse dentro di sé. E senza indu-
giare un minuto riprese a correre per il bosco a carriera 
distesa. E gli assassini sempre dietro. E dopo una corsa 
disperata di quasi due ore, finalmente tutto trafelato ar-
rivò alla porta di quella casina e bussò. Nessuno rispose. 
Tornò a bussare con maggior violenza, perché sentiva 
avvicinarsi il rumore dei passi e il respiro grosso e af-
fannoso de’ suoi persecutori. Lo stesso silenzio. Avve-
dutosi che il bussare non giovava a nulla, cominciò per 
disperazione a dare calci e zuccate nella porta. Allora 
si affacciò alla finestra una bella Bambina, coi capelli 
turchini e il viso bianco come un’immagine di cera, gli 
occhi chiusi e le mani incrociate sul petto, la quale, sen-
za muovere punto le labbra, disse con una vocina che 
pareva venisse dall’altro mondo:  – In questa casa non 
c’è nessuno. Sono tutti morti. 

– Aprimi almeno tu! – gridò Pinocchio piangendo e 
raccomandandosi. 
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– Sono morta anch’io.
– Morta? E allora che fai costì alla finestra? 
– Aspetto la bara che venga a portarmi via. 
Appena detto così, la Bambina disparve e la finestra si 

richiuse senza far rumore. 
– O bella Bambina dai capelli turchini, – gridava Pi-

nocchio – aprimi, per carità! Abbi compassione di un 
povero ragazzo inseguito dagli assass… 

Ma non poté finir la parola, perché sentì afferrarsi per 
il collo, e le solite due vociacce che gli brontolarono 
minacciosamente: – Ora non ci scappi più! 

Il burattino, vedendosi balenare la morte dinanzi agli 
occhi, fu preso da un tremito così forte che nel tremare 
gli sonavano le giunture delle sue gambe di legno e i 
quattro zecchini che teneva nascosti sotto la lingua. 

– Dunque? – gli domandarono gli assassini – Vuoi 
aprirla la bocca, sì o no? Ah! non rispondi?… Lascia 
fare che questa volta te la faremo aprir noi!… 

E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati 
come rasoi, zaff… gli affibbiarono due colpi nel mezzo 
alle reni. 

Ma il burattino per sua fortuna era fatto d’un legno 
durissimo, motivo per cui le lame, spezzandosi, andaro-
no in mille schegge e gli assassini rimasero col manico 
dei coltelli in mano, a guardarsi in faccia. 

– Ho capito, – disse uno di loro – bisogna impiccarlo! 
Impicchiamolo! 

– Impicchiamolo – ripeté l’altro. 
Detto fatto, gli legarono le mani dietro le spalle e, pas-

satogli un nodo scorsoio intorno alla gola, lo attacca-
rono penzoloni al ramo di una grossa pianta, detta la 
Quercia grande. 

Poi si posero là, seduti sull’erba, aspettando che il bu-
rattino facesse l’ultimo sgambetto. Ma il burattino, dopo 
tre ore, aveva sempre gli occhi aperti, la bocca chiusa e 
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sgambettava più che mai. Annoiati finalmente di aspet-
tare, si voltarono a Pinocchio e gli dissero sghignazzan-
do: – Addio, a domani. Quando domani torneremo qui, 
si spera che ci farai la garbatezza di farti trovare bell’e 
morto e con la bocca spalancata. 

E se ne andarono. 
Intanto s’era levato un vento impetuoso di tramonta-

na, che soffiando e mugghiando con rabbia, sbatacchia-
va in qua e in là il povero impiccato, facendolo dondo-
lare violentemente come il battaglio d’una campana che 
suona a festa. E quel dondolo gli cagionava acutissimi 
spasimi, e il nodo scorsoio, stringendosi sempre più alla 
gola, gli toglieva il respiro. 

A poco a poco gli occhi gli si appannavano e, sebbene 
sentisse avvicinarsi la morte, pure sperava sempre che 
da un momento all’altro sarebbe capitata qualche anima 
pietosa a dargli aiuto. Ma quando, aspetta aspetta, vide 
che non compariva nessuno, proprio nessuno, allora gli 
tornò in mente il suo povero babbo… e balbettò quasi 
moribondo: – Oh, babbo mio! se tu fossi qui!… 

E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì 
la bocca, stirò le gambe e, dato un grande scrollone, 
rimase lì come intirizzito. 
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la bella bambina dai capelli turchini fa raccogliere 
il burattino: lo mette a letto e chiama tre medici 

per sapere se sia vivo o morto 

In quel mentre Che Il povero pInoCChIo, impiccato 
dagli assassini a un ramo della Quercia grande, pareva 
oramai più morto che vivo, la bella Bambina dai capelli 
turchini si affacciò daccapo alla finestra e, impietositasi 
alla vista di quell’infelice che, sospeso per il collo, bal-
lava il trescone alle ventate di tramontana, batté per tre 
volte le mani insieme e fece tre piccoli colpi. 

A questo segnale si sentì un gran rumore di ali che 
volavano con foga precipitosa e un grosso falco venne a 
posarsi sul davanzale della finestra. 

– Che cosa comandate, mia graziosa Fata? – disse il 
Falco abbassando il becco in atto di reverenza (perché 
bisogna sapere che la Bambina dai capelli turchini non 
era altro, in fin dei conti, che una buonissima Fata che da 
più di mille anni abitava nelle vicinanze di quel bosco). 

– Vedi tu quel burattino attaccato penzoloni a un ramo 
della Quercia grande? 

– Lo vedo. 
– Orbene: vola subito laggiù, rompi col tuo fortissimo 

becco il nodo che lo tiene sospeso in aria e posalo deli-
catamente sdraiato sull’erba, a piè della Quercia.

Il Falco volò via e dopo due minuti tornò, dicendo: – 
Quel che mi avete comandato è fatto. 
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– E come l’hai trovato? Vivo o morto? 
– A vederlo, pareva morto, ma non dev’essere anco-

ra morto perbene, perché appena gli ho sciolto il nodo 
scorsoio che lo stringeva intorno alla gola ha lasciato 
andare un sospiro, balbettando a mezza voce: “Ora mi 
sento meglio!”. 

Allora la Fata, battendo le mani insieme, fece due pic-
coli colpi e apparve un magnifico Canbarbone che cam-
minava ritto sulle gambe di dietro, tale e quale come se 
fosse un uomo. 

Il Canbarbone era vestito da cocchiere in livrea di 
gala. Aveva in capo un nicchiettino a tre punte gallonato 
d’oro, una parrucca bianca coi riccioli che gli scende-
vano giù per il collo, una giubba color di cioccolata coi 
bottoni di brillanti e con due grandi tasche per tenervi 
gli ossi, che gli regalava a pranzo la padrona; un paio di 
calzoni corti di velluto cremisi, le calze di seta, gli scar-
pini scollati e di dietro una specie di fodera da ombrelli, 
tutta di raso turchino, per mettervi dentro la coda quan-
do il tempo cominciava a piovere. 

– Su da bravo, Medoro! – disse la Fata al Canbarbo-
ne. – Fai subito attaccare la più bella carrozza della mia 
scuderia e prendi la via del bosco. Arrivato che sarai 
sotto la Quercia grande, troverai disteso sull’erba un 
povero burattino mezzo morto. Raccoglilo con garbo, 
posalo pari pari su i cuscini della carrozza e portamelo 
qui. Hai capito? 

Il Canbarbone, per fare intendere che aveva capito, 
dimenò tre o quattro volte la fodera di raso turchino 
che aveva dietro, e partì come un barbero. 

Di lì a poco, si vide uscire dalla scuderia una bella 
carrozzina color dell’aria, tutta imbottita di penne di 
canarino e foderata nell’interno di panna montata e di 
crema coi savoiardi. La carrozzina era tirata da cento 
pariglie di topini bianchi, e il Canbarbone, seduto a cas-
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setta, schioccava la frusta a destra e a sinistra, come un 
vetturino quand’ha paura di aver fatto tardi. 

Non era ancora passato un quarto d’ora che la carroz-
zina tornò e la Fata, che stava aspettando sull’uscio di 
casa, prese in collo il povero burattino e, portatolo in 
una cameretta che aveva le pareti di madreperla, mandò 
subito a chiamare i medici più famosi del vicinato. 

E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: arrivò, 
cioè, un Corvo, una Civetta e un Grillo-parlante. 

– Vorrei sapere da lor signori, – disse la Fata, rivol-
gendosi ai tre medici riuniti intorno al letto di Pinoc-
chio – vorrei sapere da lor signori se questo disgraziato 
burattino sia morto o vivo!… 

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per il primo, 
tastò il polso a Pinocchio; poi gli tastò il naso, poi il dito 
mignolo dei piedi, e quand’ebbe tastato ben bene, pro-
nunziò solennemente queste parole: – A mio credere il 
burattino è bell’e morto, ma se per disgrazia non fosse 
morto, allora sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo! 

– Mi dispiace – disse la Civetta – il dover contraddire 
il Corvo, mio illustre amico e collega. Per me, invece, il 
burattino è sempre vivo; ma se per disgrazia non fosse 
vivo, allora sarebbe segno che è morto davvero! 

– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al Grillo-
parlante. 

– Io dico che il medico prudente quando non sa quel-
lo che dice, la miglior cosa che possa fare è quella di sta-
re zitto. Del resto quel burattino lì non m’è fisionomia 
nuova; io lo conosco da un pezzo!… 

Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un 
vero pezzo di legno, ebbe una specie di fremito convul-
so che fece scuotere tutto il letto. 

– Quel burattino lì – seguitò a dire il Grillo-parlante – 
è una birba matricolata… 

Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito.
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– è un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo… 
Pinocchio si nascose la faccia sotto i lenzuoli.

– Quel burattino lí è un figliuolo disubbidiente, che 
farà morire di crepacuore il suo povero babbo!… 

A questo punto si sentí nella camera un suono soffo-
cato di pianti e di singhiozzi. Figuratevi come rimasero 
tutti allorché, sollevati un poco i lenzuoli, si accòrsero 
che quello che piangeva e singhiozzava era Pinocchio.

– Quando il morto piange è segno che è in via di gua-
rigione – disse solennemente il Corvo.

– Mi duole di contraddire il mio illustre amico e colle-
ga – soggiunse la Civetta – ma per me quando il morto 
piange è segno che gli dispiace a morire. 
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pinocchio mangia lo zucchero, ma non vuol purgarsi: però 
quando vede i becchini che vengono a portarlo via, allora 
si purga. poi dice una bugia e per castigo gli cresce il naso 

appena I tre medICI furono usCItI dI Camera, la Fata si 
accostò a Pinocchio e, dopo averlo toccato sulla fronte, si 
accorse che era travagliato da un febbrone da non dire. 

Allora sciolse una certa polverina bianca in un mezzo 
bicchiere d’acqua, e porgendolo al burattino, gli disse 
amorosamente: – Bevila, e in pochi giorni sarai guarito.

Pinocchio guardò il bicchiere, storse un po’ la bocca e 
poi dimandò con voce di piagnisteo: – è dolce o amara?

– è amara, ma ti farà bene. 
– Se è amara, non la voglio. 
– Da’ retta a me, bevila. 
– A me l’amaro non mi piace. 
– Bevila, e quando l’avrai bevuta, ti darò una pallina di 

zucchero per rifarti la bocca. 
– Dov’è la pallina di zucchero? 
– Eccola qui – disse la Fata, tirandola fuori da una 

zuccheriera d’oro. 
– Prima voglio la pallina di zucchero e poi berrò 

quell’acquaccia amara… 
– Me lo prometti? 
– Sì… 
La Fata gli dette la pallina e Pinocchio, dopo averla 

sgranocchiata e ingoiata in un attimo, disse leccandosi i 
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labbri: – Bella cosa se anche lo zucchero fosse una me-
dicina!… Mi purgherei tutti i giorni. 

– Ora mantieni la promessa e bevi queste poche goc-
ciole d’acqua, che ti renderanno la salute.

Pinocchio prese di malavoglia il bicchiere in mano e vi 
ficcò dentro la punta del naso; poi se l’accostò alla bocca; 
poi tornò a ficcarci la punta del naso. Finalmente disse: – 
è troppo amara! Troppo amara! Io non la posso bere. 

– Come fai a dirlo se non l’hai nemmeno assaggiata? 
– Me lo figuro! L’ho sentita all’odore. Voglio prima 

un’altra pallina di zucchero… e poi la berrò!… 
Allora la Fata, con tutta la pazienza di una buona 

mamma, gli pose in bocca un altro po’ di zucchero e 
dopo gli presentò daccapo il bicchiere. 

– Così non la posso bere! – disse il burattino, facendo 
mille smorfie. 

– Perché? 
– Perché mi dà noia quel guanciale che ho laggiù sui 

piedi. La Fata gli levò il guanciale. 
– è inutile! Nemmeno così la posso bere… 
– Che cos’altro ti dà noia? 
– Mi dà noia l’uscio di camera che è mezzo aperto. 
La Fata andò e chiuse l’uscio di camera. 
– Insomma, – gridò Pinocchio, dando in uno scoppio 

di pianto – quest’acquaccia amara non la voglio bere, 
no, no, no!… 

– Ragazzo mio, te ne pentirai… 
– Non me n’importa… 
– La tua malattia è grave… 
– Non me n’importa… 
– La febbre ti porterà in poche ore all’altro mondo.
– Non me n’importa… 
– Non hai paura della morte? 
– Punto paura!… Piuttosto morire che bere quella 

medicina cattiva. 
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A questo punto, la porta della camera si spalancò ed 
entrarono dentro quattro conigli neri come l’inchiostro 
che portavano sulle spalle una piccola bara da morto. 

– Che cosa volete da me? – gridò Pinocchio, rizzando-
si tutto impaurito a sedere sul letto. 

– Siamo venuti a prenderti – rispose il coniglio più 
grosso. 

– A prendermi?… Ma io non sono ancora morto!… 
– Ancora no, ma ti restano pochi minuti di vita avendo 

tu ricusato di bere la medicina che ti avrebbe guarito 
dalla febbre!… 

– O Fata mia, o Fata mia, – cominciò allora a strillare 
il burattino – datemi subito quel bicchiere… Spicciate-
vi, per carità, perché non voglio morire, no… non vo-
glio morire… 

E preso il bicchiere con tutt’e due le mani, lo vuotò in 
un fiato. 

– Pazienza! – dissero i conigli. – Per questa volta ab-
biamo fatto il viaggio a ufo. 

E tiratisi di nuovo la piccola bara sulle spalle, usciro-
no di camera bofonchiando e mormorando fra i denti. 

Fatto sta che di lì a pochi minuti Pinocchio saltò giù 
dal letto, bell’e guarito; perché bisogna sapere che i bu-
rattini di legno hanno il privilegio di ammalarsi di rado 
e di guarire prestissimo. 

E la Fata, vedendolo correre e ruzzare per la camera, 
vispo e allegro come un gallettino di primo canto, gli dis-
se: – Dunque la mia medicina t’ha fatto bene davvero? 

– Altro che bene! Mi ha rimesso al mondo!… 
– E allora come mai ti sei fatto tanto pregare a berla? 
– è che noi ragazzi siamo tutti così! Abbiamo più pau-

ra delle medicine che del male. 
– Vergogna!… I ragazzi dovrebbero sapere che un 

buon medicamento preso a tempo può salvarli da una 
grave malattia e fors’anche dalla morte… 



76

carlo collodi

– Oh! ma un’altra volta non mi farò tanto pregare! Mi 
rammenterò di quei conigli neri, con la bara sulle spal-
le… e allora piglierò subito il bicchiere in mano e giù!… 

– Ora vieni un po’ qui da me e raccontami come andò 
che ti trovasti fra le mani degli assassini. 

– Andò che il burattinaio Mangiafoco mi dette alcune 
monete d’oro, e mi disse: “To’, portale al tuo babbo!” 
e io, invece, per la strada trovai una Volpe e un Gatto, 
due persone molto perbene, che mi dissero: “Vuoi che 
codeste monete diventino mille e duemila? Vieni con 
noi, e ti condurremo al Campo dei miracoli”. E io dissi: 
“Andiamo”; e loro dissero: “Fermiamoci qui all’osteria 
del Gambero Rosso e dopo la mezzanotte ripartiremo”. 
E io, quando mi svegliai, loro non c’erano più, perché 
erano partiti. Allora io cominciai a camminare di not-
te, che era un buio che pare impossibile, per cui trovai 
per la strada due assassini dentro due sacchi da carbo-
ne, che mi dissero: “Metti fuori i quattrini”; e io dissi: 
“Non ce n’ho”, perché le quattro monete d’oro me l’ero 
nascoste in bocca, e uno degli assassini si provò a met-
termi le mani in bocca, e io con un morso gli staccai la 
mano e poi la sputai, ma invece di una mano sputai uno 
zampetto di gatto. E gli assassini a corrermi dietro, e io 
corri che ti corro, finché mi raggiunsero, e mi legarono 
per il collo a un albero di questo bosco, col dire: “Do-
mani torneremo qui, e allora sarai morto e con la bocca 
aperta, e così ti porteremo via le monete d’oro che hai 
nascoste sotto la lingua”. 

– E ora le quattro monete dove le hai messe? – gli 
domandò la Fata. 

– Le ho perdute! – rispose Pinocchio. Ma disse una 
bugia, perché invece le aveva in tasca. 

Appena detta la bugia, il suo naso, che era già lungo, 
gli crebbe subito due dita di più. 

– E dove le hai perdute?
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– Nel bosco qui vicino.
A questa seconda bugia, il naso seguitò a crescere.
– Se le hai perdute nel bosco vicino – disse la Fata – le 

cercheremo e le ritroveremo, perché tutto quello che si 
perde nel vicino bosco, si ritrova sempre.

– Ah! ora che mi rammento bene – replicò il burattino 
imbrogliandosi – le quattro monete non le ho perdute, 
ma senza avvedermene, le ho inghiottite mentre bevevo 
la vostra medicina.

A questa terza bugia, il naso gli si allungò in un modo 
cosí straordinario che il povero Pinocchio non poteva 
piú girarsi da nessuna parte. Se si voltava di qui batteva 
il naso nel letto o nei vetri della finestra, se si voltava 
di là lo batteva nelle pareti o nella porta di camera, se 
alzava un po’ piú il capo correva il rischio di ficcarlo in 
un occhio alla Fata.

E la Fata lo guardava e rideva.
– Perché ridete? – gli domandò il burattino, tutto 

confuso e impensierito di quel suo naso che cresceva a 
occhiate.

– Rido della bugia che hai detto.
– Come mai sapete che ho detto una bugia?
– Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito perché 

ve ne sono di due specie: vi sono le bugie che hanno le 
gambe corte e le bugie che hanno il naso lungo; la tua 
per l’appunto è di quelle che hanno il naso lungo.

Pinocchio, non sapendo piú dove nascondersi per la 
vergogna, si provò a fuggire di camera; ma non gli riu-
scí. Il suo naso era cresciuto tanto che non passava piú 
dalla porta.
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Come potete ImmagInarvelo, la Fata lasciò che il 
burattino piangesse e urlasse una buona mezz’ora, 
a motivo di quel suo naso che non passava più dalla 
porta di camera; e lo fece per dargli una severa lezione 
e perché si correggesse dal brutto vizio di dire le bugie, 
il più brutto vizio che possa avere un ragazzo. Ma 
quando lo vide trasfigurato e con gli occhi fuori dalla 
testa dalla disperazione, allora, mossa a pietà, batté le 
mani insieme, e a quel segnale entrarono in camera dalla 
finestra un migliaio di grossi uccelli chiamati Picchi, i 
quali, posatisi tutti sul naso di Pinocchio, cominciarono 
a beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi minuti 
quel naso enorme e spropositato si trovò ridotto alla sua 
grandezza naturale. 

– Quanto siete buona, Fatina mia, – disse il burattino, 
asciugandosi gli occhi – e quanto bene vi voglio! 

– Ti voglio bene anch’io, – rispose la Fata – e se tu 
vuoi rimanere con me, tu sarai il mio fratellino e io la 
tua buona sorellina… 

– Io resterei volentieri… ma il mio povero babbo? 
– Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato già avvertito 

e, prima che faccia notte, sarà qui. 
– Davvero? – gridò Pinocchio, saltando dall’allegrez-

CaPitolo 18

pinocchio ritrova la volpe e il gatto e va con loro 
a seminare le quattro monete nel campo de’ miracoli 
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za. – Allora, Fatina mia, se vi contentate, vorrei andargli 
incontro! Non vedo l’ora di poter dare un bacio a quel 
povero vecchio che ha sofferto tanto per me! 

– Vai pure, ma bada a non perderti. Prendi la via del 
bosco e sono sicurissima che lo incontrerai. 

Pinocchio partì. Appena entrato nel bosco, cominciò 
a correre come un capriolo. Ma quando fu arrivato a un 
certo punto, quasi in faccia alla Quercia grande, si fermò 
perché gli parve di aver sentito gente fra mezzo alle fra-
sche. Difatti vide apparire sulla strada, indovinate chi?… 
la Volpe e il Gatto, ossia i due compagni di viaggio, coi 
quali aveva cenato all’osteria del Gambero Rosso. 

– Ecco il nostro caro Pinocchio! – gridò la Volpe, ab-
bracciandolo e baciandolo. – Come mai sei qui? 

– Come mai sei qui? – ripeté il Gatto. 
– è una storia lunga, – disse il burattino – ve la raccon-

terò a comodo. Sappiate però che l’altra notte, quando 
mi avete lasciato solo nell’osteria, ho trovato gli assassi-
ni per la strada… 

– Gli assassini? O povero amico! E che cosa volevano? 
– Mi volevano rubare le monete d’oro. 
– Infami!… – disse la Volpe. 
– Infamissimi! – ripeté il Gatto. 
– Ma io cominciai a scappare, – continuò a dire il bu-

rattino – e loro sempre dietro finché mi raggiunsero e 
mi impiccarono a un ramo di quella quercia… 

E Pinocchio accennò la Quercia grande che era lì a 
due passi. 

– Si può sentir di peggio? – disse la Volpe. – In che 
mondo siamo condannati a vivere? Dove troveremo un 
rifugio sicuro noi altri galantuomini? 

Nel tempo che parlavano così, Pinocchio si accorse 
che il Gatto era zoppo dalla gamba destra davanti per-
ché gli mancava in fondo tutto lo zampetto cogli un-
ghioli, per cui gli domandò: 
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– Che cosa hai fatto del tuo zampetto? 
Il Gatto voleva rispondere qualche cosa, ma s’imbro-

gliò. Allora la Volpe disse subito: – Il mio amico è trop-
po modesto e per questo non risponde. Risponderò io 
per lui. Sappi dunque che un’ora fa abbiamo incontrato 
sulla strada un vecchio lupo, quasi svenuto dalla fame, 
che ci ha chiesto un po’ d’elemosina. Non avendo noi 
da dargli nemmeno una lisca di pesce, che cosa ha fatto 
l’amico mio, che ha davvero un cuore di Cesare?… Si 
è staccato coi denti uno zampetto delle sue gambe da-
vanti e l’ha gettato a quella povera bestia perché potesse 
sdigiunarsi. 

E la Volpe, nel dir così, si asciugò una lacrima. Pinoc-
chio, commosso anche lui, si avvicinò al Gatto sussur-
randogli negli orecchi: – Se tutti i gatti ti somigliassero, 
fortunati i topi!… 

– E ora che cosa fai in questi luoghi? – domandò la 
Volpe al burattino. 

– Aspetto il mio babbo, che deve arrivare qui di mo-
mento in momento. 

– E le tue monete d’oro? 
– Le ho sempre in tasca, meno una che la spesi all’oste-

ria del Gambero Rosso. 
– E pensare che, invece di quattro monete, potrebbe-

ro diventare domani mille e duemila! Perché non dai 
retta al mio consiglio? Perché non vai a seminarle nel 
Campo dei miracoli?  

– Oggi è impossibile, vi andrò un altro giorno. 
– Un altro giorno sarà tardi – disse la Volpe. 
– Perché? 
– Perché quel campo è stato comprato da un gran si-

gnore, e da domani in là non sarà più permesso a nessu-
no di seminarvi i denari. 

– Quant’è distante di qui il Campo dei miracoli? 
– Due chilometri appena. Vuoi venire con noi? Fra 
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mezz’ora sei là; semini subito le quattro monete; dopo 
pochi minuti ne raccogli duemila e stasera ritorni qui 
con le tasche piene. Vuoi venire con noi? 

Pinocchio esitò un poco a rispondere perché gli tornò 
in mente la buona Fata, il vecchio Geppetto e gli avver-
timenti del Grillo-parlante; ma poi finì col fare come 
fanno tutti i ragazzi, senza un fil di giudizio e senza cuo-
re; finì, cioè, col dare una scrollatina di capo e disse alla 
Volpe e al Gatto: 

– Andiamo pure, io vengo con voi. E partirono. Dopo 
aver camminato una mezza giornata arrivarono a una 
città che aveva nome Acchiappacitrulli. Appena entrato 
in città, Pinocchio vide tutte le strade popolate di cani 
spelacchiati che sbadigliavano dall’appetito, di pecore 
tosate che tremavano dal freddo, di galline rimaste senza 
cresta e senza bargigli che chiedevano l’elemosina d’un 
chicco di granoturco, di grosse farfalle che non poteva-
no più volare perché avevano venduto le loro bellissime 
ali colorite, di pavoni tutti scodati che si vergognavano 
a farsi vedere e di fagiani che zampettavano cheti cheti, 
rimpiangendo le loro scintillanti penne d’oro e d’argen-
to, oramai perdute per sempre. 

In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergo-
gnosi passavano di tanto in tanto alcune carrozze signo-
rili con dentro o qualche volpe o qualche gazza ladra o 
qualche uccellaccio di rapina. 

E il Campo dei miracoli dov’è? – domandò Pinocchio.
– è qui a due passi.
Detto fatto traversarono la città e, usciti fuori dalle 

mura, si fermarono in un campo solitario che, su per 
giú, somigliava a tutti gli altri campi.

– Eccoci giunti – disse la Volpe al burattino. – Ora 
chinati giú a terra, scava con le mani una piccola buca 
nel campo e mettici dentro le monete d’oro.

Pinocchio obbedí. Scavò la buca, ci pose le quattro 
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monete d’oro che gli erano rimaste e dopo ricoprí la 
buca con un po’ di terra.

– Ora poi – disse la Volpe – va’ alla gora qui vicina, 
prendi una secchia d’acqua e annaffia il terreno dove 
hai seminato.

Pinocchio andò alla gora, e perché non aveva lí per 
lí ua secchia, si levò di piedi una ciabatta e, riempitala 
d’acqua, annaffiò la terra che copriva la buca. Poi do-
mandò: – C’è altro da fare?

– Nient’altro – rispose la Volpe. – Ora possiamo andar 
via. Tu poi ritorna qui fra una ventina di minuti e tro-
verai l’arboscello già spuntato dal suolo e coi rami tutti 
carichi di monete.

Il povero burattino, fuori di sé dalla gran contentezza, 
ringraziò mille volte la Volpe e il Gatto e promise loro 
un bellissimo regalo.

– Noi non vogliamo regali – risposero que’ due malan-
ni. – A noi ci basta di averti insegnato il modo di arric-
chire senza durar fatica, e siamo contenti come pasque. 

Ciò detto salutarono Pinocchio, e augurandogli una 
buona raccolta, se ne andarono per i fatti loro.
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pinocchio è derubato delle sue monete d’oro 
e, per castigo, si busca quattro mesi di prigione 

Il burattIno, rItornato In CIttà, cominciò a contare i 
minuti a uno a uno e, quando gli parve che fosse l’ora, 
riprese subito la strada che menava al Campo dei mira-
coli. E mentre camminava con passo frettoloso, il cuore 
gli batteva forte e gli faceva tic, tac, tic, tac, come un 
orologio da sala quando corre davvero. E intanto pensa-
va dentro di sé: «E se invece di mille monete ne trovassi 
su i rami dell’albero duemila?… E se invece di duemila 
ne trovassi cinquemila?… E se invece di cinquemila ne 
trovassi centomila? Oh che bel signore, allora, che di-
venterei! Vorrei avere un bel palazzo, mille cavallini di 
legno e mille scuderie per potermi baloccare, una can-
tina di rosoli e di alchermes e una libreria tutta piena di 
canditi, di torte, di panettoni, di mandorlati e di cialdo-
ni colla panna». 

Così fantasticando, giunse in vicinanza del campo e lì 
si fermò a guardare se per caso avesse potuto scorgere 
qualche albero coi rami carichi di monete; ma non vide 
nulla. 

Fece altri cento passi in avanti, e nulla; entrò sul cam-
po… andò proprio su quella piccola buca dove aveva 
sotterrato i suoi zecchini, e nulla. Allora diventò pensie-
roso e, dimenticando le regole del galateo e della buona 
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creanza, tirò fuori una mano di tasca e si dette una lun-
ghissima grattatina di capo. 

In quel mentre sentì fischiarsi negli orecchi una gran 
risata e voltatosi in su, vide sopra un albero un grosso 
pappagallo che si spollinava le poche penne che aveva 
addosso.  

– Perché ridi? – gli domandò Pinocchio con voce di 
bizza. 

– Rido perché nello spollinarmi mi son fatto il solleti-
co sotto le ali. 

Il burattino non rispose. Andò alla gora e riempi-
ta d’acqua la solita ciabatta, si pose nuovamente ad 
annaffiare la terra che ricopriva le monete d’oro. 

Quand’ecco che un’altra risata, anche più impertinen-
te della prima, si fece sentire nella solitudine silenziosa 
di quel campo. 

– Insomma, – gridò Pinocchio, arrabbiandosi – si può 
sapere, Pappagallo maleducato, di che cosa ridi? 

– Rido di quei barbagianni che credono a tutte le 
scioccherie e che si lasciano intrappolare da chi è più 
furbo di loro. 

– Parli forse di me? 
– Sì, parlo di te, povero Pinocchio, di te che sei così 

dolce di sale, da credere che i denari si possano semi-
nare e raccogliere nei campi, come si seminano i fagioli 
e le zucche. Anch’io l’ho creduto una volta e oggi ne 
porto le pene. Oggi (ma troppo tardi!) mi son dovuto 
persuadere che per mettere insieme onestamente pochi 
soldi bisogna saperseli guadagnare o col lavoro delle 
proprie mani o con l’ingegno della propria testa. 

– Non ti capisco – disse il burattino, che già comincia-
va a tremare dalla paura. 

– Pazienza! Mi spiegherò meglio – soggiunse il Pap-
pagallo. – Sappi dunque che, mentre tu eri in città, la 
Volpe e il Gatto sono tornati in questo campo; hanno 



85

le avventure di pinocchio

preso le monete d’oro sotterrate e poi sono fuggiti come 
il vento. E ora chi li raggiunge è bravo! 

Pinocchio restò a bocca aperta, e non volendo credere 
alle parole del Pappagallo, cominciò con le mani e con 
le unghie a scavare il terreno che aveva annaffiato. E 
scava, scava, scava, fece una buca così profonda, che ci 
sarebbe entrato per ritto un pagliaio, ma le monete non 
c’erano più. 

Allora, preso dalla disperazione, tornò di corsa in città 
e andò difilato in tribunale per denunziare al giudice i 
due malandrini che lo avevano derubato. 

Il giudice era uno scimmione della razza dei Goril-
la: un vecchio scimmione rispettabile per la sua grave 
età, per la sua barba bianca e specialmente per i suoi 
occhiali d’oro, senza vetri, che era costretto a portare 
continuamente, a motivo di una flussione d’occhi, che 
lo tormentava da parecchi anni. 

Pinocchio, alla presenza del giudice, raccontò per filo 
e per segno l’iniqua frode di cui era stato vittima; dette 
il nome, il cognome e i connotati dei malandrini e finì 
col chiedere giustizia. 

Il giudice lo ascoltò con molta benignità; prese vivissi-
ma parte al racconto; s’intenerì, si commosse e quando 
il burattino non ebbe più nulla da dire, allungò la mano 
e suonò il campanello. 

A quella scampanellata comparvero subito due cani 
mastini vestiti da gendarmi. 

Allora il giudice, accennando Pinocchio ai gendarmi, 
disse loro: – Quel povero diavolo è stato derubato di 
quattro monete d’oro; pigliatelo dunque e mettetelo su-
bito in prigione. 

Il burattino, sentendosi dare questa sentenza fra capo 
e collo, rimase di princisbecco e voleva protestare, ma i 
giandarmi, a scanso di perditempi inutili, gli tapparono 
la bocca e lo condussero in gattabuia. 
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E lì v’ebbe a rimanere quattro mesi: quattro lunghis-
simi mesi. E vi sarebbe rimasto anche di più se non si 
fosse dato un caso fortunatissimo. Perché bisogna sa-
pere che il giovane imperatore che regnava nella città 
di Acchiappacitrulli, avendo riportato una gran vittoria 
contro i suoi nemici, ordinò grandi feste pubbliche, lu-
minarie, fuochi artificiali, corse di barberi e velocipedi e 
in segno di maggiore esultanza volle che fossero aperte 
le carceri e mandati fuori tutti i malandrini.

– Se escono di prigione gli altri, voglio uscire anch’io 
– disse Pinocchio al carceriere.

– Voi no, – rispose il carceriere – perché voi non siete 
del bel numero…

– Domando scusa; – replicò Pinocchio – sono un ma-
landrino anch’io.

– In questo caso avete mille ragioni – disse il carcerier; 
e, levandosi il berretto rispettosamente e salutandolo, 
gli aprí le porte della prigione e lo lasciò scappare. 
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liberato dalla prigione, si avvia per tornare a casa 
dalla fata; ma lungo la strada trova un serpente orribile, 

e poi rimane preso alla tagliuola 

fIguratevI l’allegrezza dI pInoCChIo quando si sentì 
libero. Senza stare a dire che è e che non è, uscì subito 
fuori dalla città e riprese la strada che doveva ricondur-
lo alla Casina della Fata. 

A motivo del tempo piovigginoso, la strada era diven-
tata tutta un pantano e ci si andava fino a mezza gamba. 
Ma il burattino non se ne dava per inteso. Tormentato 
dalla passione di rivedere il suo babbo e la sua sorelli-
na dai capelli turchini, correva a salti e come un cane 
levriero, e nel correre le pillacchere gli schizzavano fin 
sopra il berretto. Intanto andava dicendo fra sé e sé: 
«Quante disgrazie mi sono accadute… e me le merito! 
perché io sono un burattino testardo e piccoso… e vo-
glio far sempre tutte le cose a modo mio, senza dar retta 
a quelli che mi voglion bene e che hanno mille volte più 
giudizio di me! Ma da questa volta in là faccio propo-
nimento di cambiar vita e di diventare un ragazzo am-
modo e ubbidiente… tanto oramai ho bell’e visto che 
i ragazzi, a essere disubbidienti, ci scapitano sempre e 
non ne infilano mai una per il suo verso. E il mio babbo 
mi avrà aspettato?… Ce lo troverò a casa della Fata? è 
tanto tempo, pover’uomo, che non lo vedo più, che mi 
struggo di fargli mille carezze e di finirlo dai baci! E la 
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Fata mi perdonerà la brutta azione che le ho fatto?… E 
pensare che ho ricevuto da lei tante attenzioni e tante 
cure amorose… e pensare che se oggi son sempre vivo, 
lo debbo a lei!… Ma si può dare un ragazzo più ingrato 
e più senza cuore di me?…» 

Nel tempo che diceva così, si fermò tutt’a un tratto 
spaventato e fece quattro passi indietro. 

Che cosa aveva veduto?… 
Aveva veduto un grosso Serpente, disteso attraverso 

alla strada, che aveva la pelle verde, gli occhi di fuoco 
e la coda appuntita che gli fumava come una cappa di 
camino. 

Impossibile immaginarsi la paura del burattino, il 
quale, allontanatosi più di mezzo chilometro, si mise a 
sedere sopra un monticello di sassi aspettando che il 
Serpente se ne andasse una buona volta per i fatti suoi e 
lasciasse libero il passo della strada. 

Aspettò un’ora, due ore, tre ore; ma il Serpente era 
sempre là e, anche di lontano, si vedeva il rosseggiare 
de’ suoi occhi di fuoco e la colonna di fumo che gli usci-
va dalla punta della coda. 

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si av-
vicinò a pochi passi di distanza e, facendo una vocina 
dolce, insinuante e sottile, disse al Serpente: – Scusi, 
signor Serpente, che mi farebbe il piacere di tirarsi un 
pochino da parte tanto da lasciarmi passare? 

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse. 
Allora riprese con la solita vocina: – Deve sapere, si-

gnor Serpente, che io vado a casa dove c’è il mio babbo 
che mi aspetta e che è tanto tempo che non lo vedo 
più!… Si contenta dunque che io seguiti la mia strada? 

Aspettò un segno di risposta a quella domanda, ma la 
risposta non venne. Anzi, il Serpente, che fin allora pareva 
arzillo e pieno di vita, diventò immobile e quasi irrigidito. 
Gli occhi gli si chiusero e la coda gli smise di fumare. 



89

le avventure di pinocchio

– Che sia morto davvero?… – disse Pinocchio dandosi 
una fregatina di mani dalla gran contentezza. E senza 
mettere tempo in mezzo, fece l’atto di scavalcarlo per 
passare dall’altra parte della strada. Ma non aveva anco-
ra finito di alzare la gamba che il Serpente si rizzò all’im-
provviso, come una molla scattata e il burattino, nel ti-
rarsi indietro, spaventato, inciampò e cadde per terra. 

E, per l’appunto, cadde così male che restò col capo 
conficcato nel fango della strada e con le gambe ritte su 
in aria. 

Alla vista di quel burattino, che sgambettava a testa in 
giù con una velocità incredibile, il Serpente fu preso da 
una tal convulsione di risa che ridi, ridi, ridi, alla fine, 
dallo sforzo del troppo ridere, gli si strappò una vena 
sul petto e quella volta morì davvero. 

Allora Pinocchio ricominciò a correre per arrivare a 
casa della Fata prima che si facesse buio. Ma lungo la 
strada, non potendo più reggere ai morsi terribili della 
fame, saltò in un campo con l’intenzione di cogliere po-
che ciocche d’uva moscatella. Non l’avesse mai fatto! 

Appena giunto sotto la vite, crac… sentì stringersi le 
gambe da due ferri taglienti che gli fecero vedere quan-
te stelle c’erano in cielo.

Il povero burattino era rimasto preso a una tagliuola 
appostata là da alcuni contadini per beccarvi alcune gros-
se faine che erano il flagello di tutti i pollai del vicinato. 
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pinocchio è preso da un contadino, il quale lo costringe 
a far da can da guardia a un pollaio 

pInoCChIo, Come potete fIgurarvelo, si dette a pian-
gere, a strillare, a raccomandarsi. Ma erano pianti e gri-
da inutili perché lì intorno non si vedevano case e dalla 
strada non passava anima viva. Intanto si fece notte. 

Un po’ per lo spasimo della tagliuola che gli segava gli 
stinchi e un po’ per la paura di trovarsi solo e al buio in 
mezzo a quei campi, il burattino principiava quasi a sve-
nire, quando a un tratto, vedendosi passare una lucciola 
di sul capo, la chiamò e le disse: 

– O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi da que-
sto supplizio?… 

– Povero figliuolo! – replicò la Lucciola, fermandosi 
impietosita a guardarlo. – Come mai sei rimasto con le 
gambe attanagliate fra codesti ferri arrotati? 

– Son entrato nel campo per cogliere due grappoli di 
quest’uva moscatella, e… 

– Ma l’uva era tua? 
– No… 
– E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli 

altri?… 
– Avevo fame… 
– La fame, ragazzo mio, non è una buona ragione per 

potere appropriarsi della roba che non è nostra… 
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– è vero, è vero – gridò Pinocchio piangendo – ma 
un’altra volta non lo farò più. 

A questo punto il dialogo fu interrotto da un piccolis-
simo rumore di passi che si avvicinavano. Era il padrone 
del campo che veniva in punta di piedi a vedere se qual-
cuna di quelle faine, che mangiavano nottetempo i polli, 
fosse rimasta al trabocchetto della tagliuola. 

E la sua meraviglia fu grandissima quando, tirata fuori 
la lanterna di sotto il pastrano, s’accorse che, invece di 
una faina, c’era rimasto preso un ragazzo. 

– Ah, ladracchiolo! – disse il contadino incollerito – 
dunque sei tu che mi porti via le galline? 

– Io no, io no! – gridò Pinocchio, singhiozzando. – Io 
sono entrato nel campo per prendere soltanto due grap-
poli d’uva!… 

– Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i polli. 
Lascia fare a me, che ti darò una lezione da ricordartene 
per un pezzo. 

E aperta la tagliuola, afferrò il burattino per la collot-
tola e lo portò di peso fino a casa, come si porterebbe 
un agnellino di latte. Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla 
casa lo scaraventò in terra e, tenendogli un piede sul 
collo, gli disse: 

– Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri conti li 
aggiusteremo domani. Intanto, siccome oggi mi è morto 
il cane che mi faceva la guardia di notte, tu prenderai su-
bito il suo posto. Tu mi farai da cane da guardia. 

Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto 
coperto di spunzoni di ottone e glielo strinse in modo 
da non poterselo levare passandoci la testa dentro. Al 
collare c’era attaccata una lunga catenella di ferro e la 
catenella era fissata nel muro. 

– Se questa notte – disse il contadino – cominciasse a 
piovere, tu puoi andare in quel casotto di legno dove c’è 
sempre la paglia che ha servito di letto per quattr’anni 
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al mio povero cane. E se per disgrazia venissero i ladri, 
ricordati di stare a orecchi ritti e di abbaiare. 

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino entrò 
in casa chiudendo la porta con tanto di catenaccio e 
il povero Pinocchio rimase accovacciato sull’aia, più 
morto che vivo, a motivo del freddo, della fame e della 
paura. E di tanto in tanto, cacciandosi rabbiosamente 
le mani dentro al collare, che gli serrava la gola, diceva 
piangendo: – Mi sta bene!… Purtroppo mi sta bene! 
Ho voluto fare lo svogliato, il vagabondo… ho voluto 
dar retta ai cattivi compagni e per questo la sfortuna mi 
perseguita sempre. Se fossi stato un ragazzino perbene, 
come ce n’è tanti; se avessi avuto voglia di studiare e di 
lavorare, e fossi rimasto in casa col mio povero babbo, 
a quest’ora non mi troverei qui, in mezzo ai campi, a 
fare il cane di guardia alla casa d’un contadino. Oh, se 
potessi rinascere un’altra volta!… Ma oramai è tardi, e 
ci vuol pazienza! 

Fatto questo piccolo sfogo, che gli venne proprio dal 
cuore, entrò dentro il casotto e si addormentò. 
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pinocchio scopre i ladri e, in ricompensa 
di essere stato fedele, vien posto in libertà

ed era gIà pIù dI due ore Che dormIva saporitamente 
quando verso la mezzanotte fu svegliato da un bisbiglìo 
e da un pissipissi di vocine strane, che gli parve di senti-
re nell’aia. Messa fuori la punta del naso dalla buca del 
casotto, vide riunite a consiglio quattro bestiuole di pe-
lame scuro che parevano gatti. Ma non erano gatti: era-
no faine, animaletti carnivori ghiottissimi specialmente 
di uova e di pollastrine giovani. Una di queste faine, 
staccandosi dalle sue compagne, andò alla buca del ca-
sotto e disse sottovoce: – Buona sera, Melampo. 

– Io non mi chiamo Melampo – rispose il burattino. 
– O dunque chi sei?
– Io sono Pinocchio. 
– E che cosa fai costì? 
– Faccio il cane da guardia. 
– O Melampo dov’è? Dov’è il vecchio cane, che stava 

in questo casotto? 
– è morto questa mattina. 
– Morto? Povera bestia! Era tanto buono!… Ma giu-

dicandoti alla fisionomia, anche tu mi sembri un cane 
di garbo. 

– Domando scusa, io non sono un cane!… 
– O chi sei? 
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– Io sono un burattino. 
– E fai da cane da guardia? 
– Purtroppo, per mia punizione!… 
– Ebbene, io ti propongo gli stessi patti che avevo col 

defunto Melampo e sarai contento. 
– E questi patti sarebbero? 
– Noi verremo una volta la settimana, come per il pas-

sato, a visitare di notte questo pollaio, e porteremo via 
otto galline. Di queste galline, sette le mangeremo noi, 
e una la daremo a te, a condizioni, s’intende bene, che 
tu faccia finta di dormire e non ti venga mai l’estro di 
abbaiare e di svegliare il contadino. 

– E Melampo faceva proprio così? – domandò Pinoc-
chio. 

– Faceva così, e fra noi e lui siamo andati sempre d’ac-
cordo. Dormi dunque tranquillamente e stai sicuro che, 
prima di partire di qui, ti lasceremo sul casotto una gal-
lina bell’e pelata per la colazione di domani. Ci siamo 
intesi bene? 

– Anche troppo bene!… – rispose Pinocchio e tenten-
nò il capo in un certo modo minaccioso, come se avesse 
voluto dire: «Fra poco ci riparleremo!» 

Quando le quattro faine si credettero sicure del fatto 
loro, andarono difilato al pollaio, che rimaneva appunto 
vicinissimo al casotto del cane e, aperta a furia di denti 
e di unghioli la porticina di legno che ne chiudeva l’en-
tratina, vi sgusciarono dentro una dopo l’altra. Ma non 
erano ancora finite d’entrare che sentirono la porticina 
richiudersi con grandissima violenza. 

Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio il quale, non 
contento di averla richiusa, vi posò davanti per maggio-
re sicurezza una grossa pietra a guisa di puntello. 

E poi cominciò ad abbaiare e, abbaiando proprio 
come se fosse un cane da guardia, faceva con la voce 
bubububu. 
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A quell’abbaiare, il contadino saltò dal letto e, preso 
il fucile e affacciatosi alla finestra, domandò: – Che c’è 
di nuovo? 

– Ci sono i ladri! – rispose Pinocchio. 
– Dove sono? 
– Nel pollaio. 
– Ora scendo subito. 
E infatti, in men che si dice amen, il contadino scese: 

entrò di corsa nel pollaio e, dopo avere acchiappate e 
rinchiuse in un sacco le quattro faine, disse loro con ac-
cento di vera contentezza: – Alla fine siete cascate nelle 
mie mani! Potrei punirvi, ma sì vil non sono! Mi con-
tenterò, invece, di portarvi domani all’oste del vicino 
paese, il quale vi spellerà e vi cucinerà a uso lepre dolce 
e forte. è un onore che non vi meritate, ma gli uomini 
generosi come me non badano a queste piccolezze!…

Quindi, avvicinatosi a Pinocchio, cominciò a fargli 
molte carezze e, fra le altre cose, gli domandò: – Com’hai 
fatto a scoprire il complotto di queste quattro ladron-
celle? E dire che Melampo, il mio fido Melampo, non 
s’era mai accorto di nulla!…

Il burattino, allora, avrebbe potuto raccontare quel 
che sapeva; avrebbe potuto, cioè, raccontare i patti ver-
gognosi che passavano fra il cane e le faine. Ma ricor-
datosi che il cane era morto, pensò subito dentro di sé: 
«A che serve accusare i morti?… I morti son morti e 
la miglior cosa che si possa fare è quella di lasciarli in 
pace!…»

– All’arrivo delle faine sull’aia, eri sveglio o dormivi? 
– continuò a chiedergli il contadino.

– Dormivo – rispose Pinocchio – ma le faine mi hanno 
svegliato coi loro chiacchiericci e una è venuta fin qui 
al casotto per dirmi: “Se prometti di non abbaiare e di 
non svegliare il padrone, noi ti regaleremo una pollastra 
bell’e pelata!…” Capite, eh? Avere la sfacciataggine di 
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fare a me una simile proposta! Perché bisogna sapere 
che io sono un burattino, che avrò tutti i difetti di que-
sto mondo, ma non avrò mai quello di star di balla e di 
reggere il sacco alla gente disonesta!

– Bravo ragazzo! – gridò il contadino, battendogli su 
una spalla. – Cotesti sentimenti ti fanno onore. E per 
provarti la mia grande soddisfazione, ti lascio libero fin 
d’ora di tornare a casa.

E gli levò il collare da cane.
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pinocchio piange la morte della bella bambina dai capelli 
turchini; poi trova un colombo che lo porta 

sulla riva del mare e lì si getta nell’acqua per andare 
in aiuto del suo babbo geppetto

appena pInoCChIo non sentì pIù Il peso durissimo e 
umiliante di quel collare intorno al collo, si pose a scap-
pare attraverso i campi e non si fermò un solo minuto, 
finché non ebbe raggiunta la strada maestra che doveva 
ricondurlo alla Casina della Fata. 

Arrivato sulla strada maestra, si voltò in giù a guarda-
re nella sottoposta pianura e vide benissimo a occhio 
nudo il bosco, dove disgraziatamente aveva incontrato 
la Volpe e il Gatto: vide, fra mezzo gli alberi, innalzarsi 
la cima di quella Quercia grande, alla quale era stato ap-
peso ciondoloni per il collo. Ma, guarda di qua, guarda 
di là, non gli fu possibile vedere la piccola Casa della 
bella Bambina dai capelli turchini. 

Allora ebbe una specie di triste presentimento e datosi 
a correre con quanta forza gli rimaneva nelle gambe, si 
trovò in pochi minuti sul prato dove sorgeva una volta la 
Casina bianca. Ma la Casina bianca non c’era più. C’era 
invece una piccola pietra di marmo sulla quale si leggeva-
no in carattere stampatello queste dolorose parole: 

Qui giace la bambina dai capelli turchini, morta 
di dolore per essere stata abbandonata dal suo 
fratellino Pinocchio.
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Come rimase il burattino quand’ebbe compitate alla 
peggio quelle parole, lo lascio pensare a voi. Cadde 
bocconi a terra e coprendo di mille baci quel marmo 
mortuario, dette in un grande scoppio di pianto. Pianse 
tutta la notte, e la mattina dopo, sul far del giorno, pian-
geva sempre, sebbene negli occhi non avesse più lacri-
me; e le sue grida e i suoi lamenti erano così strazianti e 
acuti che tutte le colline all’intorno ne ripetevano l’eco. 

E piangendo diceva: – O Fatina mia, perché sei mor-
ta?… Perché, invece di te, non sono morto io che sono 
tanto cattivo, mentre tu eri tanto buona?… E il mio 
babbo, dove sarà? O Fatina mia, dimmi dove posso tro-
varlo che voglio stare sempre con lui e non lasciarlo più! 
Più! Più!… O Fatina mia, dimmi che non è vero che sei 
morta! Se davvero mi vuoi bene… se vuoi bene al tuo 
fratellino, rivivisci… ritorna viva come prima!… Non 
ti dispiace vedermi solo e abbandonato da tutti?… Se 
arrivano gli assassini mi attaccheranno daccapo al ramo 
dell’albero… e allora morirò per sempre. Che vuoi che 
faccia qui, solo in questo mondo? Ora che ho perduto 
te e il mio babbo, chi mi darà da mangiare? Dove andrò 
a dormire la notte? Chi mi farà la giacchettina nuova? 
Oh, sarebbe meglio, cento volte meglio, che morissi 
anch’io! Sì, voglio morire!… Ih! Ih! Ih!… 

E mentre si disperava a questo modo, fece l’atto di 
volersi strappare i capelli, ma i suoi capelli essendo di 
legno non poté nemmeno levarsi il gusto di ficcarci den-
tro le dita. 

Intanto passò su per l’aria un grosso Colombo, il qua-
le soffermatosi, a ali distese, gli gridò da una grande al-
tezza: – Dimmi, bambino, che cosa fai costaggiù? 

– Non lo vedi? piango! – disse Pinocchio alzando il 
capo verso quella voce e strofinandosi gli occhi con la 
manica della giacchetta. 

– Dimmi, – soggiunse allora il Colombo – non conosci 
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per caso fra i tuoi compagni, un burattino che ha nome 
Pinocchio?  

– Pinocchio?… Hai detto Pinocchio? – ripeté il burat-
tino saltando subito in piedi. – Pinocchio sono io! 

Il Colombo, a questa risposta, si calò velocemente e 
venne a posarsi a terra. Era più grosso di un tacchino. – 
Conoscerai dunque Geppetto? – domandò al burattino. 

– Se lo conosco! è il mio povero babbo! Ti ha forse 
parlato di me? Mi conduci da lui? Ma è sempre vivo? 
Rispondimi per carità, è sempre vivo? 

– L’ho lasciato tre giorni fa sulla spiaggia del mare. 
– Che cosa faceva? 
– Si fabbricava da sé una piccola barchetta per tra-

versare l’Oceano. Quel pover’uomo sono più di quattro 
mesi che gira per il mondo in cerca di te e, non avendoti 
potuto trovare, ora si è messo in capo di cercarti nei 
paesi lontani del nuovo mondo. 

– Quanto c’è di qui alla spiaggia? – domandò Pinoc-
chio con ansia affannosa. 

– Più di mille chilometri. 
– Mille chilometri? O Colombo mio, che bella cosa 

potessi avere le tue ali!… 
– Se vuoi venire, ti ci porto io. 
– Come? 
– A cavallo sulla mia groppa… Pesi molto? 
– Peso? Tutt’altro!… Son leggero come una foglia. 
E lì, senza stare a dir altro, Pinocchio saltò sulla grop-

pa del Colombo e, messa una gamba di qua e l’altra 
di là come fanno i cavallerizzi, gridò tutto contento: – 
Galoppa, galoppa, cavallino, ché mi preme di arrivar 
presto!… 

Il Colombo prese l’aire e in pochi minuti arrivò col 
volo tanto in alto che toccava quasi le nuvole. Giunto a 
quell’altezza straordinaria, il burattino ebbe la curiosità 
di voltarsi in giù a guardare e fu preso da tanta paura 
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e da tali giracapi che, per evitare il pericolo di venir di 
sotto, si avviticchiò con le braccia, stretto stretto, al col-
lo della sua piumata cavalcatura. 

Volarono tutto il giorno. Sul far della sera il Colombo 
disse: – Ho una gran sete! 

– E io una gran fame! – soggiunse Pinocchio. 
– Fermiamoci a questa colombaia pochi minuti e dopo 

ci rimetteremo in viaggio per essere domattina all’alba 
sulla spiaggia del mare. 

Entrarono in una colombaia deserta dove c’era sol-
tanto una catinella piena d’acqua e un cestino ricolmo 
di vecce. 

Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva mai po-
tuto patire le vecce; a sentir lui, gli facevano nausea, 
gli rivoltavano lo stomaco. Ma quella sera ne mangiò 
a strippapelle e quando l’ebbe quasi finite, si voltò al 
Colombo e gli disse: 

– Non avrei mai creduto che le vecce fossero così buo-
ne! 

– Bisogna persuadersi, ragazzo mio, – replicò il Co-
lombo – che quando la fame dice davvero e non c’è al-
tro da mangiare, anche le vecce diventano squisite! La 
fame non ha capricci né ghiottonerie! 

Fatto alla svelta un piccolo spuntino, si riposero in 
viaggio, e via! La mattina dopo arrivarono sulla spiaggia 
del mare.  

Il Colombo posò a terra Pinocchio e, non volendo 
nemmeno la seccatura di sentirsi ringraziare per aver 
fatto una buona azione, riprese subito il volo e sparì. 

La spiaggia era piena di gente che urlava e gesticolava 
guardando verso il mare. 

– Che cos’è accaduto? – domandò Pinocchio a una 
vecchina. 

– è accaduto che un povero babbo, avendo perdu-
to il figliuolo, gli è voluto entrare in una barchetta per 
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andare a cercarlo di là dal mare. E il mare oggi è molto 
cattivo e la barchetta sta per andare sott’acqua… 

– Dov’è la barchetta? 
– Eccola laggiù, dritta al mio dito – disse la vecchia, 

accennando una piccola barca che, veduta in quella di-
stanza, pareva un guscio di noce con dentro un omino 
piccino piccino. 

Pinocchio appuntò gli occhi da quella parte e, dopo 
aver guardato attentamente, cacciò un urlo acutissimo 
gridando: – Gli è il mi’ babbo! Gli è il mi’ babbo! 

Intanto la barchetta, sbattuta dall’infuriare dell’onde, 
ora spariva fra i grossi cavalloni, ora tornava a galleggia-
re e Pinocchio ritto sulla punta di un alto scoglio non 
finiva più dal chiamare il babbo suo per nome e dal far-
gli molti segnali con le mani e col moccichino da naso e 
perfino col berretto che aveva in capo. 

E parve che Geppetto, sebbene fosse molto lontano 
dalla spiaggia, riconoscesse il figliuolo, perché si levò 
il berretto anche lui e lo salutò e, a furia di gesti, gli 
fece capire che sarebbe tornato volentieri indietro, ma 
il mare era tanto grosso che gli impediva di lavorare col 
remo e di potersi avvicinare alla terra. 

Tutt’a un tratto venne una terribile ondata e la barca 
sparì. Aspettarono che la barca tornasse a galla, ma la 
barca non si vide più tornare.

– Pover’omo – dissero allora i pescatori che erano rac-
colti sulla spiaggia; e brontolando sottovoce una pre-
ghiera, si mossero per tornarsene alle loro case.

Quand’ecco che udirono un urlo disperato, e voltan-
dosi indietro, videro un ragazzetto che, di vetta a uno 
scoglio, si gettava in mare gridando: – Voglio salvare il 
mio babbo!

Pinocchio, essendo tutto di legno, galleggiava facil-
mente e nuotava come un pesce. Ora si vedeva sparire 
sott’acqua, portato dall’impeto dei flutti, ora riappariva 
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fuori con una gamba o con un braccio, a grandissima 
distanza dalla terra. Alla fine lo persero d’occhio e non 
lo videro piú.

– Povero ragazzo! – dissero allora i pescatori che era-
no raccolti sulla spiaggia. E brontolando sottovoce una 
preghiera, tornarono alle loro case. 
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pinocchio arriva all’isola delle api industriose 
e ritrova la fata

pInoCChIo, anImato dalla speranza di arrivare in tem-
po a dare aiuto al suo povero babbo, nuotò tutta quanta 
la notte. E che orribile nottata fu quella! Diluviò, gran-
dinò, tuonò spaventosamente e con certi lampi che pa-
reva di giorno. Sul far del mattino gli riuscì di vedere 
poco distante una lunga striscia di terra. Era un’isola in 
mezzo al mare. 

Allora fece di tutto per arrivare a quella spiaggia, ma 
inutilmente. Le onde, rincorrendosi e accavallandosi, 
se lo abballottavano fra di loro, come se fosse stato un 
fuscello o un filo di paglia. Alla fine, e per sua buona 
fortuna, venne un’ondata tanto prepotente e impetuosa 
che lo scaraventò di peso sulla rena del lido. Il colpo fu 
così forte che, battendo in terra, gli crocchiarono tutte 
le costole e tutte le congiunture: ma si consolò subito 
col dire: – Anche per questa volta l’ho proprio scampa-
ta bella! 

Intanto a poco a poco il cielo si rasserenò; il sole ap-
parve fuori in tutto il suo splendore e il mare diventò 
tranquillissimo e buono come un olio. 

Allora il burattino distese i suoi panni al sole per ra-
sciugarli e si pose a guardare di qua e di là se per caso 
avesse potuto scorgere su quella immensa spianata d’ac-
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qua una piccola barchetta con un omino dentro. Ma 
dopo aver guardato ben bene, non vide altro dinanzi a 
sé che cielo, mare e qualche vela di bastimento, ma così 
lontana lontana che pareva una mosca. 

– Sapessi almeno come si chiama quest’isola! – an-
dava dicendo. – Sapessi almeno se quest’isola è abitata 
da gente di garbo, voglio dire da gente che non abbia il 
vizio di attaccare i ragazzi ai rami degli alberi; ma a chi 
mai posso domandarlo? A chi, se non c’è nessuno?… 

Quest’idea di trovarsi solo, solo, solo in mezzo a quel 
gran paese disabitato, gli mise addosso tanta malinco-
nia, che stava lì lì per piangere, quando tutt’a un tratto 
vide passare, a poca distanza dalla riva, un grosso pesce 
che se ne andava tranquillamente per i fatti suoi, con 
tutta la testa fuori dell’acqua. 

Non sapendo come chiamarlo per nome, il burattino 
gli gridò a voce alta, per farsi sentire: – Ehi, signor Pe-
sce, che mi permetterebbe una parola? 

– Anche due – rispose il Pesce, il quale era un Delfino 
così garbato, come se ne trovano pochi in tutti i mari 
del mondo. 

– Mi farebbe il piacere di dirmi se in questa isola vi 
sono dei paesi dove si possa mangiare, senza pericolo 
d’esser mangiati? 

– Ve ne sono sicuro – rispose il Delfino. – Anzi, ne 
troverai uno poco lontano di qui. 

– E che strada si fa per andarvi? 
– Devi prendere quel viottolo là, a mancina, e cammi-

nare sempre diritto al naso. Non puoi sbagliare. 
– Mi dica un’altra cosa. Lei che passeggia tutto il 

giorno e tutta la notte per il mare, non avrebbe incon-
trato per caso una piccola barchettina con dentro il mi’ 
babbo? 

– E chi è il tuo babbo?  
– è il babbo più buono del mondo, come io sono il 
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figliuolo più cattivo che ci possa dare. 
– Con la burrasca che ha fatto questa notte – rispose il 

Delfino – la barchettina sarà andata sott’acqua. 
– E il mio babbo? 
– A quest’ora l’avrà inghiottito il terribile Pesce-cane, 

che da qualche giorno è venuto a spargere lo sterminio 
e la desolazione nelle nostre acque. 

– Che è grosso di molto questo Pesce-cane? – do-
mandò Pinocchio che di già cominciava a tremare dal-
la paura. 

– Se gli è grosso!… – replicò il Delfino. – Perché tu 
possa fartene un’idea, ti dirò che è più grosso di un ca-
samento di cinque piani e ha una boccaccia così larga e 
profonda che ci passerebbe comodamente tutto il treno 
della strada ferrata con la macchina accesa. 

– Mamma mia! – gridò spaventato il burattino, e ri-
vestitosi in fretta e furia, si voltò al Delfino e gli disse: 
– Arrivederla, signor Pesce. Scusi tanto l’incomodo e 
mille grazie della sua garbatezza. 

Detto ciò, prese subito la viottola e cominciò a cam-
minare di un passo svelto, tanto svelto che pareva quasi 
che corresse. E a ogni più piccolo rumore che sentiva si 
voltava subito a guardare indietro, per la paura di ve-
dersi inseguire da quel terribile Pesce-cane grosso come 
una casa di cinque piani e con un treno della strada fer-
rata in bocca. 

Dopo mezz’ora di strada arrivò in un piccolo paese 
detto il paese delle Api industriose. Le strade formico-
lavano di persone che correvano di qua e di là per le 
loro faccende: tutti lavoravano, tutti avevano qualche 
cosa da fare. Non si trovava un ozioso e un vagabondo 
nemmeno a cercarlo col lumicino. 

– Ho capito, – disse subito quello svogliato di Pinoc-
chio – questo paese non è fatto per me! Io non sono 
nato per lavorare! 
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Intanto la fame lo tormentava perché erano ormai pas-
sate ventiquattr’ore che non aveva mangiato più nulla. 
nemmeno una pietanza di vecce. Che fare? 

Non gli restavano che due modi per potersi sdigiuna-
re: o chiedere un po’ di lavoro o chiedere in elemosina 
un soldo o un boccone di pane. 

A chiedere l’elemosina si vergognava, perché il suo 
babbo gli aveva predicato sempre che l’elemosina han-
no il diritto di chiederla solamente i vecchi e gl’infermi. 
I veri poveri, in questo mondo, meritevoli di assistenza 
e di compassione, non sono altro che quelli che, per 
ragioni d’età o di malattia, si trovano condannati a non 
potersi più guadagnare il pane col lavoro delle proprie 
mani. Tutti gli altri hanno l’obbligo di lavorare, e se non 
lavorano e patiscono la fame, tanto peggio per loro. 

In quel frattempo passò per la strada un uomo tutto 
sudato e trafelato, il quale da sé solo tirava con gran 
fatica due carretti carichi di carbone. 

Pinocchio, giudicandolo dalla fisionomia per un buon 
uomo, gli si accostò e, abbassando gli occhi dalla vergo-
gna, gli disse sottovoce: 

– Mi fareste la carità di darmi un soldo perché mi sen-
to morir di fame? 

– Non un soldo solo – rispose il carbonaio – ma te ne 
do quattro, a patto che tu m’aiuti a tirare fino a casa 
questi due carretti di carbone. 

– Mi meraviglio! – rispose il burattino quasi offeso. – 
Per vostra regola io non ho mai fatto il somaro; io non 
ho mai tirato il carretto! 

– Meglio per te! – rispose il carbonaio. – Allora, ra-
gazzo mio, se ti senti davvero morir dalla fame, mangia 
due belle fette della tua superbia e bada di non prende-
re un’indigestione. 

Dopo pochi minuti passò per la via un muratore che 
portava sulle spalle un corbello di calcina. 
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– Fareste, galantuomo, la carità di un soldo a un pove-
ro ragazzo, che sbadiglia dall’appetito? 

– Volentieri; vieni con me a portar calcina, – rispose il 
muratore – e invece d’un soldo, te ne darò cinque. 

– Ma la calcina è pesa, – replicò Pinocchio – e io non 
voglio durar fatica. 

– Se non vuoi durar fatica, allora, ragazzo mio, diver-
titi a sbadigliare e buon pro ti faccia. 

In men di mezz’ora passarono altre venti persone e a 
tutte Pinocchio chiese un po’ d’elemosina, ma tutte gli 
risposero: – Non ti vergogni? Invece di fare il bighello-
ne per la strada, va’ piuttosto a cercarti un po’ di lavoro, 
e impara a guadagnarti il pane! 

Finalmente passò una buona donnina che portava due 
brocche d’acqua. 

– Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsata 
d’acqua alla vostra brocca? – disse Pinocchio, che bru-
ciava dall’arsione della sete. 

– Bevi pure, ragazzo mio! – disse la donnina, posando 
le due brocche in terra. 

Quando Pinocchio ebbe bevuto come una spugna, 
borbottò a mezza voce, asciugandosi la bocca: – La sete 
me la son levata! Così mi potessi levar la fame!… 

La buona donnina, sentendo queste parole, soggiunse 
subito: – Se mi aiuti a portare a casa una di queste broc-
che d’acqua ti darò un bel pezzo di pane. 

Pinocchio guardò la brocca e non rispose né sì né no.
– E insieme col pane ti darò un bel piatto di cavolfiore 

condito con l’olio e con l’aceto – soggiunse la buona 
donna.

– Egli è… – rispose balbettando Pinocchio – egli è… 
egli è…, che voi mi somigliate… voi mi rammentate… 
sí, sí, sí, la stessa voce… gli stessi occhi… gli stessi ca-
pelli… sí, sí, sí… anche voi avete i capelli turchini… 
come lei!… O Fatina mia!… O Fatina mia!… Ditemi 
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che siete voi, proprio voi!… Non mi fate piú piangere! 
Se sapeste! Ho pianto tanto, ho patito tanto!…

E nel dir cosí, Pinocchio piangeva dirottamente e get-
tatosi ginocchioni per terra, abbracciava i ginocchi di 
quella donnina misteriosa.
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pinocchio promette alla fata di essere buono e di studiare, 
perché è stufo di fare il burattino e vuol diventare 

un bravo ragazzo

In sulle prIme la buona donnIna cominciò col dire che 
lei non era la piccola Fata dai capelli turchini, ma poi, 
vedendosi oramai scoperta e non volendo mandare più 
in lungo la commedia, finì col farsi riconoscere, e disse 
a Pinocchio: 

– Birba d’un burattino! Come mai ti sei accorto che 
ero io? 

– è il gran bene che vi voglio quello che me l’ha detto. 
– Ti ricordi? Mi lasciasti bambina e ora mi ritrovi don-

na, tanto donna che potrei quasi farti da mamma. 
– L’ho caro di molto perché così, invece di sorellina, 

vi chiamerò la mia mamma. Gli è tanto tempo che mi 
struggo di avere una mamma come tutti gli altri ragaz-
zi!… Ma come avete fatto a crescere così presto? 

– è un segreto. 
– Insegnatemelo: vorrei crescere un poco anch’io. 

Non lo vedete? Sono sempre rimasto alto come un sol-
do di cacio. 

– Ma tu non puoi crescere – replicò la Fata.  
– Perché? 
– Perché i burattini non crescono mai. Nascono bu-

rattini, vivono burattini e muoiono burattini. 
– Oh! sono stufo di far sempre il burattino! – gridò 
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Pinocchio, dandosi uno scappellotto. – Sarebbe ora che 
diventassi anch’io un uomo come tutti gli altri. 

– E lo diventerai, se saprai meritarlo… 
– Davvero? E che posso fare per meritarmelo? 
– Una cosa facilissima: avvezzati a essere un ragazzino 

perbene. 
– O che forse non sono? 
– Tutt’altro! I ragazzi perbene sono ubbidienti, e tu 

invece… 
– E io non ubbidisco mai. 
– I ragazzi perbene prendono amore allo studio e al 

lavoro, e tu… 
– E io, invece, faccio il bighellone e il vagabondo tutto 

l’anno. 
– I ragazzi perbene dicono sempre la verità… 
– E io sempre le bugie. 
– I ragazzi perbene vanno volentieri alla scuola… 
– E a me la scuola mi fa venire i dolori di corpo. Ma da 

oggi in poi voglio mutar vita. 
– Me lo prometti? 
– Lo prometto. Voglio diventare un ragazzino perbene 

anch’io e voglio essere la consolazione del mio babbo… 
Dove sarà il mio povero babbo a quest’ora? 

– Non lo so. 
– Avrò mai la fortuna di poterlo rivedere e abbrac-

ciare? 
– Credo di sì: anzi ne sono sicura. 
A questa risposta fu tale e tanta la contentezza di Pi-

nocchio che prese le mani alla Fata e cominciò a baciar-
gliele con tanta foga che pareva quasi fuori di sé. 

Poi, alzando il viso e guardandola amorosamente, le 
domandò: 

– Dimmi, mammina: dunque non è vero che tu sia 
morta? 

– Par di no – rispose sorridendo la Fata. 
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– Se tu sapessi che dolore e che serratura alla gola che 
provai, quando lessi qui giace… 

– Lo so: ed è per questo che ti ho perdonato. La sin-
cerità del tuo dolore mi fece conoscere che tu avevi il 
cuore buono. E dai ragazzi buoni di cuore, anche se 
sono un po’ monelli e avvezzati male, c’è sempre da spe-
rar qualcosa, ossia, c’è sempre da sperare che rientrino 
sulla vera strada. Ecco perché sono venuta a cercarti fin 
qui. Io sarò la tua mamma. 

– Oh! che bella cosa! – gridò Pinocchio saltando 
dall’allegrezza. 

– Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti dirò io. 
– Volentieri, volentieri, volentieri!
– Fino da domani – soggiunse la Fata – tu comincerai 

con l’andare a scuola.
Pinocchio diventò subito un po’ meno allegro.
– Poi sceglierai a tuo piacere un’arte o un mestiere… 
Pinocchio diventò serio.
– Che cosa brontoli fra i denti? – domandò la Fata con 

accento risentito.
– Dicevo… – mugolò il burattino a mezza voce – che 

oramai per andare a scuola mi pare un po’ tardi…
– Nossignore. Tieni a mente che per istruirsi e per im-

parare non è mai tardi.
– Ma io non voglio fare né arti né mestieri…
– Perché?
– Perché a lavorare mi par fatica.
– Ragazzo mio, – disse la Fata – quelli che dicono cosí, 

finiscono quasi sempre o in carcere o allo spedale. L’uo-
mo, per tua regola, che nasca ricco o povero, è obbligato 
in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavorare. 
Guai a lasciarsi prendere dall’ozio! L’ozio è una bruttis-
sima malattia e bisogna guarirla subito, fin da bambini, 
se no, quando siamo grandi, non si guarisce piú.

Queste parole toccarono l’animo di Pinocchio, il qua-
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le rialzando vivacemente la testa, disse alla Fata: – Io 
studierò, io lavorerò, io farò tutto quello che mi dirai, 
perché, insomma, la vita del burattino mi è venuta a 
noia e voglio diventare un ragazzo a tutti i costi. Me 
l’hai promesso, non è vero?

– Te l’ho promesso, e ora dipende da te.
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pinocchio va co’ suoi compagni di scuola in riva al mare

per vedere il terribile pesce-cane

Il gIorno dopo pInoCChIo andò alla scuola comunale. 
Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro en-
trare nella loro scuola un burattino! Fu una risata che 
non finiva più. Chi gli faceva uno scherzo, chi un altro; 
chi gli levava il berretto di mano; chi gli tirava il giub-
bettino di dietro; chi si provava a fargli con l’inchiostro 
due grandi baffi sotto il naso e chi si attentava perfino a 
legargli dei fili ai piedi e alle mani per farlo ballare. 

Per un poco Pinocchio usò disinvoltura e tirò via, ma 
finalmente sentendosi scappar la pazienza si rivolse a 
quelli che più lo tafanavano e si pigliavano gioco di lui 
e disse loro a muso duro: – Badate, ragazzi, io non sono 
venuto qui per essere il vostro buffone. Io rispetto gli 
altri e voglio essere rispettato. 

– Bravo berlicche! Hai parlato come un libro stampa-
to! – urlarono quei monelli, buttandosi via dalle matte 
risate; e uno di loro, più impertinente degli altri, allun-
gò la mano con l’idea di prendere il burattino per la 
punta del naso. 

Ma non fece a tempo perché Pinocchio stese la gamba 
sotto la tavola e gli consegnò una pedata negli stinchi. 

– Ohi! che piedi duri! – urlò il ragazzo stropicciando-
si il livido che gli aveva fatto il burattino. 
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– E che gomiti!… Anche più duri dei piedi! – disse un 
altro che, per i suoi scherzi sguaiati, s’era beccata una 
gomitata nello stomaco. 

Fatto sta che, dopo quel calcio e quella gomitata, Pi-
nocchio acquistò subito la stima e la simpatia di tutti i 
ragazzi di scuola e tutti gli facevano mille carezze e tutti 
gli volevano un bene dell’anima. 

E anche il maestro se ne lodava perché lo vedeva at-
tento, studioso, intelligente, sempre il primo a entrare 
nella scuola, sempre l’ultimo a rizzarsi in piedi a scuola 
finita. 

Il solo difetto che avesse era quello di bazzicare troppi 
compagni e, fra questi, c’erano molti monelli conosciutis-
simi per la loro poca voglia di studiare e di farsi onore. 

Il maestro lo avvertiva tutti i giorni e anche la buo-
na Fata non mancava di dirgli e di ripetergli più vol-
te: – Bada, Pinocchio! Quei tuoi compagnacci di scuo-
la finiranno prima o poi col farti perdere l’amore allo 
studio e, forse forse, col tirarti addosso qualche grossa 
disgrazia. 

– Non c’è pericolo! – rispondeva il burattino, facendo 
una spallucciata e toccandosi con l’indice in mezzo alla 
fronte, come per dire: «C’è tanto giudizio qui dentro!». 

Ora avvenne che un bel giorno, mentre camminava ver-
so scuola, incontrò un branco dei soliti compagni che, 
andandogli incontro, gli dissero: – Sai la gran notizia? 

– No. 
– Qui nel mare vicino è arrivato un Pesce-cane, grosso 

come una montagna. 
– Davvero?… Che sia quel medesimo Pesce-cane di 

quando affogò il mio povero babbo? 
– Noi andiamo alla spiaggia per vederlo. Vieni anche 

tu? 
– Io, no: io voglio andare a scuola. 
– Che t’importa della scuola? Alla scuola ci anderemo 
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domani. Con una lezione di più o con una di meno, si 
rimane sempre gli stessi somari. 

– E il maestro che dirà? 
– Il maestro si lascia dire. è pagato apposta per bron-

tolare tutto il giorno. 
– E la mia mamma?… 
– Le mamme non sanno mai nulla – risposero quei 

malanni. 
– Sapete che cosa farò? – disse Pinocchio. – Il Pesce-

cane voglio vederlo per certe mie ragioni… ma andrò a 
vederlo dopo la scuola.

– Povero giucco! – ribatté uno del branco. – Che cre-
di che un pesce di quella grossezza voglia star lí a fare 
il comodo tuo? Appena s’è annoiato piglia il dirizzone 
per un’altra parte, e allora chi s’è visto s’è visto.

– Quanto tempo ci vuole di qui alla spiaggia? – do-
mandò il burattino.

– Fra un’ora siamo bell’e andati e tornati.
– Dunque, via! E chi piú corre, è piú bravo! – gridò 

Pinocchio.
Dato cosí il segnale della partenza, quel branco di mo-

nelli, coi loro libri e i loro quaderni sotto il braccio, si 
messero a correre attraverso ai campi. E Pinocchio era 
sempre avanti a tutti, pareva che avesse le ali ai piedi.

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonava i suoi 
compagni rimasti a una bella distanza e nel vederli an-
santi, trafelati, polverosi e con tanto di lingua fuori, se la 
rideva proprio di cuore. Lo sciagurato, in quel momen-
to non sapeva a quali paure e a quali orribili disgrazie 
andava incontro!… 
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gran combattimento fra pinocchio e i suoi compagni, 
uno de’ quali, essendo rimasto ferito, 

pinocchio viene arrestato dai carabinieri

gIunto Che fu sulla spIaggIa, Pinocchio dette subito 
una grande occhiata sul mare. Ma non vide nessun Pe-
sce-cane. Il mare era tutto liscio come un gran cristallo 
da specchio. 

– Oh, il Pesce-cane dov’è? – domandò, voltandosi ai 
compagni. 

– Sarà andato a far colazione – rispose uno di loro 
ridendo. 

– O si sarà buttato sul letto per fare un sonnellino – 
soggiunse un altro, ridendo più forte che mai. 

Da quelle risposte sconclusionate e da quelle risatacce 
grulle, Pinocchio capì che i suoi compagni gli avevano 
fatto una brutta celia, dandogli a intendere una cosa che 
non era vera. E pigliandosela a male, disse loro con voce 
di bizza: – E ora? Che sugo ci avete trovato a darmi a 
intendere la storiella del Pesce-cane? 

– Il sugo c’è sicuro!… – risposero in coro quei 
monelli. 

– E sarebbe?… 
– Quello di farti perdere la scuola e di farti venire con 

noi. Non ti vergogni a mostrarti tutti i giorni così pre-
ciso e così diligente alla lezione? Non ti vergogni a stu-
diare tanto, come fai? 
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– E se io studio che cosa ve ne importa? 
– A noi ce ne importa moltissimo perché ci costringi a 

fare una brutta figura col maestro… 
– Perché? 
– Perché gli scolari che studiano fanno sempre scom-

parire quelli, come noi, che non hanno voglia di studia-
re. E noi non vogliamo scomparire! Anche noi abbiamo 
il nostro amor proprio! 

– E allora che cosa devo fare per contentarvi? 
– Devi prendere a noia, anche tu, la scuola, la lezione 

e il maestro che sono i nostri tre grandi nemici. 
– E se io volessi seguitare a studiare? 
– Noi non ti guarderemo più in faccia, e alla prima 

occasione ce la pagherai!… 
– In verità mi fate quasi ridere – disse il burattino con 

una scrollatina di capo. 
– Ehi, Pinocchio! – gridò allora il più grande di quei 

ragazzi, andandogli sul viso. – Non venir qui a fare lo 
smargiasso, a far tanto il galletto… perché se tu non hai 
paura di noi, noi non abbiamo paura di te! Ricordati 
che tu sei solo e noi siamo sette. 

– Sette come i peccati mortali – disse Pinocchio con 
una gran risata. 

– Avete sentito? Ci ha insultati tutti! Ci ha chiamati 
col nome di peccati mortali!… 

– Pinocchio chiedici scusa dell’offesa… se no guai a te!
– Cucù! – fece il burattino battendosi con l’indice la 

punta del naso, in segno di canzonatura. 
– Pinocchio! Finisci male!… 
– Cucù! 
– Ne toccherai quanto un somaro!… 
– Cucù! 
– Ritornerai a casa con il naso rotto!… 
– Cucù! 
– Ora il cucù te lo darò io! – gridò il più ardito di quei 
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monelli. – Prendi intanto quest’acconto e serbalo per la 
cena di stasera. – E nel dir così gli appiccicò un pugno 
nel capo. 

Ma fu, come si suol dire, botta e risposta perché il 
burattino, come c’era da aspettarselo, rispose con altro 
pugno. E lì, da un momento all’altro, il combattimento 
diventò generale e accanito. 

Pinocchio, sebbene fosse solo, si difendeva come un 
eroe. Con quei suoi piedi di legno durissimo lavorava 
così bene da tener sempre i suoi nemici a rispettosa di-
stanza. Dove i suoi piedi potevano arrivare e toccare ci 
lasciavano sempre un livido per ricordo. 

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare 
col burattino corpo a corpo, pensarono di metter mano 
ai proiettili e, sciolti i fagotti de’ loro libri di scuola, co-
minciarono a scagliare contro di lui i Sillabari, le Gram-
matiche, i Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti del Thou-
ar, il Pulcino della Baccini e altri libri scolastici; ma il 
burattino, che era d’occhio svelto e ammalizzito, faceva 
sempre civetta a tempo, sicché i volumi, passandogli di 
sopra il capo, andavano tutti a cascare nel mare. 

Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei libri fos-
sero roba da mangiare, correvano a frotte a fior d’acqua; 
ma dopo avere abboccata qualche pagina o qualche 
frontespizio, la risputavano subito facendo con la bocca 
una certa smorfia, che pareva volesse dire: «Non è roba 
per noi: noi siamo avvezzi a cibarci molto meglio!». 

Intanto il combattimento s’inferociva sempre più, 
quand’ecco che un grosso Granchio, che era uscito fuo-
ri dall’acqua e s’era adagio adagio arrampicato fin sulla 
spiaggia, gridò con una vociaccia di trombone infred-
dato: – Smettetela, birichini che non siete altro! Queste 
guerre manesche fra ragazzi e ragazzi raramente vanno 
a finir bene. Qualche disgrazia accade sempre!… 

Povero Granchio! Fu lo stesso che avesse predicato al 
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vento. Anzi quella birba di Pinocchio, voltandosi indie-
tro a guardarlo in cagnesco, gli disse sgarbatamente: – 
Chetati, Granchio dell’uggia! Faresti meglio a succiare 
due pasticche di lichene per guarire da codesta infred-
datura di gola. Vai piuttosto a letto e cerca di sudare! 

In quel frattempo i ragazzi, che avevano finito oramai 
di tirare tutti i loro libri, occhiarono lì a poca distanza il 
fagotto dei libri del burattino e se ne impadronirono in 
men che non si dica. 

Fra questi libri v’era un volume rilegato in cartoncino 
grosso, con la costola e con le punte di cartapecora. Era 
un Trattato di Aritmetica. Vi lascio immaginare se era 
peso dimolto! 

Uno di quei monelli agguantò quel volume e, presa di 
mira la testa di Pinocchio, lo scagliò con quanta forza 
aveva nel braccio; ma invece di cogliere il burattino, col-
se nella testa uno dei compagni, il quale diventò bianco 
come un panno lavato e non disse altro che queste paro-
le: – O mamma mia, aiutatemi… perché muoio! 

Poi cadde disteso sulla rena del lido. 
Alla vista di quel morticino, i ragazzi spaventati si det-

tero a scappare a gambe e in pochi minuti non si videro 
più. 

Ma Pinocchio rimase lì, e sebbene per il dolore e lo 
spavento anche lui fosse più morto che vivo, nondime-
no corse a inzuppare il fazzoletto nell’acqua di mare e 
si pose a bagnare la tempia del suo povero compagno 
di scuola. E intanto, piangendo a dirotto e disperan-
dosi, lo chiamava per nome e gli diceva: – Eugenio!… 
Povero Eugenio mio!… Apri gli occhi, e guardami!… 
Perché non mi rispondi? Non sono stato io, sai, che ti 
ho fatto tanto male! Credilo, non sono stato io!… Apri 
gli occhi, Eugenio… Se tieni gli occhi chiusi mi farai 
morire anche me… O Dio mio! Come farò ora a tornare 
a casa?… Con che coraggio potrò presentarmi alla mia 
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buona mamma? Che sarà di me?… Dove fuggirò?… 
Dove andrò a nascondermi?… Oh! quant’era meglio, 
mille volte meglio che fossi andato a scuola!… Perché 
ho dato retta a questi compagni, che sono la mia dan-
nazione?… E il maestro me l’aveva detto!… E la mia 
mamma me l’aveva ripetuto: “Guardati dai cattivi com-
pagni!”. Ma io sono un testardo… un caparbiaccio… 
lascio dir tutti e poi fo sempre a modo mio! E dopo mi 
tocca a scontarle… e così, da che sono al mondo, non 
ho mai avuto un quarto d’ora di bene. Dio mio! Che 
sarà di me, che sarà di me, che sarà di me?… 

E Pinocchio continuava a piangere, a urlare, a darsi 
dei pugni nel capo e a chiamar per nome il povero Eu-
genio; quando sentì a un tratto un rumore sordo di passi 
che si avvicinavano. 

Si voltò: erano due carabinieri. 
– Che cosa fai qui sdraiato per terra? – domandarono 

a Pinocchio. 
– Assisto questo mio compagno di scuola. 
– Che gli è venuto male? 
– Par di sì!… 
– Altro che male! – disse uno dei carabinieri, chinan-

dosi e osservando Eugenio da vicino. – Questo ragazzo 
è stato ferito in una tempia: chi è che l’ha ferito? 

– Io no, – balbettò il burattino che non aveva più fiato 
in corpo. 

– Se non sei stato tu, chi è stato dunque che l’ha ferito? 
– Io no – ripeté Pinocchio. 
– E con che cosa è stato ferito? 
– Con questo libro. 
E il burattino raccattò di terra il Trattato di Aritme-

tica, rilegato in cartone e cartapecora, per mostrarlo al 
carabiniere. 

– E questo libro di chi è? 
– Mio. 
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– Basta così, non occorre altro. Rizzati subito e vieni 
via con noi. 

– Ma io… 
– Via con noi! 
– Ma io sono innocente… 
– Via con noi! 
Prima di partire, i carabinieri chiamarono alcuni pe-

scatori che in quel momento passavano, per l’appunto, 
con la loro barca vicino alla spiaggia e dissero loro: – Vi 
affidiamo questo ragazzetto ferito nel capo. Portatelo a 
casa vostra e assistetelo. Domani torneremo a vederlo.

Quindi si volsero a Pinocchio e, dopo averlo messo 
in mezzo a loro due, gl’intimarono con accento solda-
tesco:

 – Avanti! E cammina spedito! Se no, peggio per te!
Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a cam-

minare per quella viottola che conduceva al paese. Ma 
il povero diavolo non sapeva piú nemmeno lui in che 
mondo si fosse. Gli pareva di sognare, e che brutto so-
gno! Era fuori di sé. I suoi occhi vedevano tutto doppio: 
le gambe gli tremavano, la lingua gli era rimasta attacca-
ta al palato e non poteva piú spiccicare una sola parola. 
Eppure, in mezzo a quella specie di stupidità e di rin-
tontimento una spina acutissima gli bucava il cuore: il 
pensiero, cioè, di dover passare sotto le finestre di casa 
della sua buona Fata in mezzo ai carabinieri. Avrebbe 
preferito piuttosto di morire.

Erano già arrivati e stavano per entrare in paese quando 
una folata di vento strapazzone levò di testa a Pinocchio 
il berretto portandoglielo lontano una diecina di passi.

– Si contentano – disse il burattino ai carabinieri – che 
vada a riprendere il mio berretto?

– Vai pure, ma facciamo una cosa lesta.
Il burattino andò, raccattò il berretto… ma invece di 

metterselo in capo, se lo mise in bocca fra i denti e poi 
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cominciò a correre di gran carriera verso la spiaggia del 
mare. Andava via come una palla di fucile.

I carabinieri, giudicando che fosse difficile raggiun-
gerlo, gli aizzarono dietro un grosso cane mastino che 
aveva guadagnato il primo premio a tutte le corse dei 
cani. Pinocchio correva e il cane correva piú di lui, per 
cui tutta la gente si affacciava alle finestre e si affollava 
in mezzo alla strada, ansiosa di veder la fine di un palio 
cosí inferocito. Ma non poté levarsi questa voglia per-
ché fra il cane mastino e Pinocchio sollevarono lungo la 
strada un tal polverone che dopo pochi minuti non era 
possibile di veder piú nulla.
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durante quella Corsa dIsperata vi fu un momento ter-
ribile, un momento in cui Pinocchio si credé perduto. 
Perché bisogna sapere che Alidoro (era questo il nome 
del cane mastino), a furia di correre e correre, l’aveva 
quasi raggiunto. 

Basti dire che il burattino sentiva dietro di sé, alla di-
stanza d’un palmo, l’ansare affannoso di quella bestiac-
cia e ne sentiva perfino la vampa calda delle fiatate. 

Per buona fortuna la spiaggia era oramai vicina e il 
mare si vedeva lì a pochi passi. 

Appena fu sulla spiaggia, il burattino spiccò un bel-
lissimo salto, come avrebbe potuto fare un ranocchio, e 
andò a cascare in mezzo all’acqua. Alidoro invece voleva 
fermarsi, ma trasportato dall’impeto della corsa, entrò 
nell’acqua anche lui. E quel disgraziato non sapeva nuo-
tare per cui cominciò subito ad annaspare con le zampe 
per reggersi a galla. Ma più annaspava e più andava col 
capo sott’acqua. 

Quando tornò a rimettere il capo fuori, il povero cane 
aveva gli occhi impauriti e stralunati e, abbaiando, gri-
dava: – Affogo! affogo! 

– Crepa! – gli rispose Pinocchio da lontano, il quale si 
vedeva oramai sicuro da ogni pericolo. 

CaPitolo 28

pinocchio corre pericolo di essere fritto in padella, 
come un pesce
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– Aiutami, Pinocchino mio!… Salvami dalla morte! 
A quelle grida strazianti, il burattino, che in fondo ave-

va un cuore eccellente, si mosse a compassione e voltosi 
al cane gli disse: – Ma se io ti aiuto a salvarti, mi promet-
ti di non darmi più noia e di non corrermi dietro? 

– Te lo prometto! Te lo prometto! Spicciati per cari-
tà, perché se indugi un altro mezzo minuto, son bell’e 
morto. 

Pinocchio esitò un poco, ma poi, ricordandosi che il 
suo babbo gli aveva detto tante volte che a fare una buo-
na azione non ci si scapita mai, andò nuotando a rag-
giungere Alidoro e, presolo per la coda con tutt’e due le 
mani, lo portò sano e salvo sulla rena asciutta del lido. 

Il povero cane non si reggeva più in piedi. Aveva be-
vuto, senza volerlo, tant’acqua salata che era gonfiato 
come un pallone. Per altro il burattino, non volendo 
fidarsi troppo, stimò cosa prudente gettarsi nuovamente 
in mare. E allontanandosi dalla spiaggia, gridò all’amico 
salvato: – Addio Alidoro, fai buon viaggio e tanti saluti 
a casa. 

– Addio Pinocchino. – rispose il cane – Mille grazie 
di avermi liberato dalla morte. Tu mi hai fatto un gran 
servizio, e in questo mondo quel che è fatto è reso. Se 
capita l’occasione, ci riparleremo. 

Pinocchio seguitò a nuotare, tenendosi sempre vicino 
alla terra. Finalmente gli parve di esser giunto in un luo-
go sicuro e, dando un’occhiata alla spiaggia, vide sugli 
scogli una specie di grotta dalla quale usciva un lunghis-
simo pennacchio di fumo. 

«In quella grotta» disse allora fra sé «ci deve essere del 
fuoco. Tanto meglio! Andrò ad asciugarmi e a riscaldar-
mi; e poi?… E poi sarà quel che sarà». 

Presa questa risoluzione, si avvicinò alla scogliera; ma 
quando fu lì per arrampicarsi, sentì qualche cosa sotto 
l’acqua che saliva, saliva, saliva e lo portava per aria.  
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Tentò di fuggire, ma oramai era tardi perché con sua 
grandissima meraviglia si trovò rinchiuso dentro a una 
grossa rete in mezzo a un brulichìo di pesci d’ogni forma 
e grandezza che scodinzolavano e si dibattevano come 
tant’anime disperate. 

E nel tempo stesso vide uscire dalla grotta un pesca-
tore così brutto, ma tanto brutto, che pareva un mostro 
marino. Invece di capelli aveva sulla testa un cespuglio 
foltissimo di erba verde; verde era la pelle del suo cor-
po, verdi gli occhi, verde la barba lunghissima, che gli 
scendeva fin quaggiù. Pareva un grosso ramarro ritto su 
i piedi di dietro. 

Quando il pescatore ebbe tirata fuori la rete dal 
mare, gridò tutto contento: – Provvidenza benedetta! 
Anch’oggi potrò fare una bella scorpacciata di pesce. 

«Manco male, che io non sono un pesce!» disse Pi-
nocchio dentro di sé, ripigliando un po’ di coraggio. 

La rete piena di pesci fu portata dentro la grotta, una 
grotta buia e affumicata in mezzo alla quale friggeva una 
gran padella d’olio che mandava un odorino di mocco-
laia da mozzare il respiro. 

– Ora vediamo un po’ che pesci abbiamo presi! – dis-
se il pescatore verde; e ficcando nella rete una manona 
così spropositata, che pareva una pala da fornai, tirò 
fuori una manciata di triglie. 

– Buone queste triglie! – disse, guardandole e annu-
sandole con compiacenza. E dopo averle annusate, le 
scaraventò in una conca senz’acqua. 

Poi ripeté più volte la solita operazione; e via via che 
cavava fuori gli altri pesci, sentiva venirsi l’acquolina in 
bocca e gongolando diceva: – Buoni questi naselli!… 
Squisiti questi muggini!… Deliziose queste sogliole!… 
Prelibati questi ragnotti!… Carine queste acciughe col 
capo!… 

Come potete immaginarvelo, i naselli, i muggini, le so-
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gliole, i ragnotti e l’acciughe, andarono tutti alla rinfusa 
nella conca a tener compagnia alle triglie. 

L’ultimo che restò nella rete fu Pinocchio. Appena il 
pescatore l’ebbe cavato fuori, sgranò dalla meraviglia i 
suoi occhioni verdi, gridando quasi impaurito: – Che 
razza di pesce è questo? Dei pesci fatti a questo modo 
non mi ricordo di averne mangiati mai! 

E tornò a guardarlo attentamente, e dopo averlo guar-
dato ben bene per ogni verso, finì col dire: – Ho già 
capito, dev’essere un granchio di mare. 

Allora Pinocchio, mortificato di sentirsi scambiare per 
un granchio, disse con accento risentito: – Ma che gran-
chio e non granchio! Guardi come lei mi tratta! Io per 
sua regola sono un burattino. 

– Un burattino? – replicò il pescatore. – Dico la veri-
tà, il pesce burattino è per me un pesce nuovo! Meglio 
così! ti mangerò più volentieri. 

– Mangiarmi? Ma la vuol capire che io non sono un 
pesce? O non sente che parlo e ragiono come lei? 

– è verissimo, – soggiunse il pescatore – e siccome 
vedo che sei un pesce che ha la fortuna di parlare e di 
ragionare come me, così voglio usarti anch’io i dovuti 
riguardi. 

– E questi riguardi sarebbero?… 
– In segno di amicizia e di stima particolare, lascerò 

a te la scelta del come vuoi essere cucinato. Desideri 
essere fritto in padella, oppure preferisci di essere cotto 
nel tegame con la salsa di pomodoro? 

– A dir la verità, – rispose Pinocchio – se io debbo 
scegliere, preferisco piuttosto di essere lasciato libero, 
per potermene tornare a casa mia. 

– Tu scherzi! Ti pare che io voglia perdere l’occasione 
di assaggiare un pesce così raro? Non capita mica tutti 
i giorni un pesce burattino in questi mari. Lascia fare a 
me: ti friggerò in padella assieme a tutti gli altri pesci, 
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e te ne troverai contento. L’essere fritto in compagnia è 
sempre una consolazione. 

L’infelice Pinocchio, a quest’antifona, cominciò a 
piangere, a strillare, a raccomandarsi, e piangendo di-
ceva: – Quant’era meglio se fossi andato a scuola!… 
Ho voluto dar retta ai compagni, e ora la pago!… Ih!… 
Ih!… Ih!… 

E perché si divincolava come un’anguilla e faceva 
sforzi incredibili per isgusciare dalle grinfie del pescato-
re verde, questi prese una bella buccia di giunco e, dopo 
averlo legato per le mani e per i piedi come un salame, 
lo gettò in fondo alla conca con gli altri. 

Poi, tirato fuori un vassoiaccio di legno pieno di farina, 
si dette a infarinare tutti quei pesci e man mano che li 
aveva infarinati, li buttava a friggere dentro la padella. 

I primi a ballare nell’olio bollente furono i poveri na-
selli, poi toccò ai ragnotti, poi ai muggini, poi alle so-
gliole e alle acciughe e poi venne la volta di Pinocchio. 
Il quale a vedersi così vicino alla morte (e che brutta 
morte!) fu preso da tanto tremito e da tanto spavento 
che non aveva più né voce né fiato per raccomandarsi. 

Il povero figliuolo si raccomandava con gli occhi! Ma 
il pescatore verde, senza badarlo neppure, lo avvoltolò 
cinque o sei volte nella farina, infarinandolo così bene 
dal capo ai piedi, che pareva diventato un burattino di 
gesso.

Poi lo prese per il capo, e…
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ritorna a casa della fata, la quale gli promette 
che il giorno dopo non sarà più burattino, ma diventerà

un ragazzo. gran colazione di caffè-e-latte per festeggiare 
questo grande avvenimento 

mentre Il pesCatore era proprIo sul punto di buttar 
Pinocchio nella padella, entrò nella grotta un grosso cane 
condotto là dall’odore acutissimo e ghiotto della frittura. 

– Passa via! – gli gridò il pescatore minacciandolo e 
tenendo sempre in mano il burattino infarinato. 

Ma il povero cane aveva una fame per quattro, e 
mugolando e dimenando la coda, pareva che dicesse: 
«Dammi un boccon di frittura e ti lascio in pace.» 

– Passa via, ti dico – gli ripeté il pescatore; e allungò la 
gamba per tirargli una pedata. 

Allora il cane che, quando aveva fame davvero, non era 
avvezzo a lasciarsi posar mosche sul naso, si rivoltò rin-
ghioso al pescatore mostrandogli le sue terribili zanne. 

In quel mentre si udì nella grotta una vocina fioca 
fioca che disse: – Salvami, Alidoro! Se non mi salvi, son 
fritto!… 

Il cane riconobbe subito la voce di Pinocchio e si accor-
se con grandissima meraviglia che la vocina era uscita da 
quel fagotto infarinato che il pescatore teneva in mano. 

Allora che cosa fa? Spicca un gran lancio da terra, ab-
bocca quel fagotto infarinato e, tenendolo leggermente coi 
denti, esce correndo dalla grotta, e via come un baleno! 

Il pescatore, arrabbiatissimo di vedersi strappare di 
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mano un pesce che egli avrebbe mangiato tanto volen-
tieri, si provò a rincorrere il cane; ma, fatti pochi passi, 
gli venne un nodo di tosse e dové tornarsene indietro. 

Intanto Alidoro, ritrovato che ebbe il viottolo che 
conduceva al paese, si fermò e posò delicatamente in 
terra l’amico Pinocchio. 

– Quanto ti debbo ringraziare! – disse il burattino. 
– Non c’è bisogno, – replicò il cane – tu salvasti me e 

quel che è fatto è reso. Si sa, in questo mondo bisogna 
tutti aiutarsi l’uno con l’altro. 

– Ma come mai sei capitato in quella grotta? 
– Ero sempre qui disteso sulla spiaggia più morto che 

vivo, quando il vento mi ha portato da lontano un odo-
rino di frittura. Quell’odorino mi ha stuzzicato l’appe-
tito e io gli sono andato dietro. Se arrivavo un minuto 
più tardi!… 

– Non me lo dire! – urlò Pinocchio che tremava an-
cora dalla paura. – Non me lo dire! Se tu arrivavi un 
minuto più tardi, a quest’ora io ero bell’e fritto, man-
giato e digerito. Brrr!… Mi vengono i brividi soltanto a 
pensarci!… 

Alidoro, ridendo, stese la zampa destra verso il burat-
tino, il quale gliela strinse forte forte in segno di grande 
amicizia, e dopo si lasciarono. 

Il cane riprese la strada di casa, e Pinocchio, rimasto 
solo, andò a una capanna lì poco distante e domandò 
a un vecchietto che stava sulla porta a scaldarsi al sole: 
– Dite, galantuomo, sapete nulla di un povero ragazzo 
ferito nel capo e che si chiamava Eugenio?… 

– Il ragazzo è stato portato da alcuni pescatori in que-
sta capanna, e ora… 

– Ora sarà morto!… – interruppe Pinocchio con gran 
dolore. 

– No. Ora è vivo, ed è già ritornato a casa sua. 
– Davvero, davvero? – gridò il burattino, saltando 
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dall’allegrezza. – Dunque la ferita non era grave?… 
– Ma poteva riuscire gravissima e anche mortale, – 

rispose il vecchietto – perché gli tirarono sul capo un 
grosso libro rilegato in cartone. 

– E chi glielo tirò? 
– Un suo compagno di scuola: un certo Pinocchio… 
– E chi è questo Pinocchio? – domandò il burattino 

facendo lo gnorri. 
– Dicono che sia un ragazzaccio, un vagabondo, un 

vero rompicollo… 
– Calunnie! Tutte calunnie! 
– Lo conosci tu questo Pinocchio? 
– Di vista! – rispose il burattino. 
– E tu che concetto ne hai? – gli chiese il vecchietto. 
– A me pare un gran buon figliolo, pieno di voglia di 

studiare, ubbidiente, affezionato al suo babbo e alla sua 
famiglia… 

Mentre il burattino sfilava a faccia fresca tutte queste 
bugie, si toccò il naso e si accorse che gli si era allunga-
to più d’un palmo. Allora tutto impaurito cominciò a 
gridare: 

– Non date retta, galantuomo, a tutto il bene che ve ne 
ho detto, perché conosco benissimo Pinocchio e pos-
so assicurarvi anch’io che è davvero un ragazzaccio, un 
disubbidiente e uno svogliato, che, invece di andare a 
scuola va coi compagni a fare lo sbarazzino! 

Appena ebbe pronunziate queste parole il suo naso 
si raccorciò e tornò della lunghezza naturale, come era 
prima. 

– E perché sei tutto bianco a codesto modo? – gli do-
mandò a un tratto il vecchietto. 

– Vi dirò… senza avvedermene, mi sono strofinato a 
un muro, che era imbiancato di fresco – rispose il burat-
tino, vergognandosi a confessare che lo avevano infari-
nato come un pesce per poi friggerlo in padella. 
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– Oh, della tua giacchetta, de’ tuoi calzoncini e del tuo 
berretto, che cosa ne hai fatto? 

– Ho incontrato i ladri e mi hanno spogliato. Dite, 
buon vecchio, non avreste per caso da darmi un po’ di 
vestituccio, tanto perché io possa ritornare a casa? 

– Ragazzo mio, in fatto di vestiti io non ho che un pic-
colo sacchetto dove ci tengo i lupini. Se vuoi, piglialo. 
Eccolo là. 

E Pinocchio non se lo fece dire due volte; prese subito 
il sacchetto dei lupini che era vuoto, e dopo averci fatto 
con le forbici una piccola buca nel fondo e due buche 
dalle parti, se lo infilò a uso camicia. E vestito leggerino 
a quel modo, si avviò verso il paese. 

Ma, lungo la strada, non si sentiva punto tranquillo; 
tant’è vero che faceva un passo avanti e uno indietro e, 
discorrendo da sé solo, andava dicendo: «Come farò a 
presentarmi alla mia buona Fatina? Che dirà quando mi 
vedrà?… Vorrà perdonarmi questa seconda birichina-
ta?… Scommetto che non me la perdona!… Oh! Non 
me la perdona di certo… E mi sta il dovere: perché io 
sono un monello che prometto sempre di correggermi, 
e non mantengo mai!…». 

Arrivò al paese che era già notte buia, e perché faceva 
tempaccio e l’acqua veniva giù a catinelle, andò diritto 
diritto alla casa della Fata con l’animo risoluto di bussa-
re alla porta e di farsi aprire. 

Ma, quando fu lì, sentì mancarsi il coraggio, e invece 
di bussare si allontanò, correndo una ventina di passi. 
Si avvicinò una seconda volta alla porta, e non concluse 
nulla; si avvicinò una terza volta, e nulla. La quarta volta 
prese, tremando, il battente di ferro in mano e bussò un 
piccolo colpettino. 

Aspetta aspetta, finalmente dopo mezz’ora si aprì una 
finestra dell’ultimo piano (la casa era di quattro piani) e 
Pinocchio vide affacciarsi una grossa Lumaca che aveva 
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un lumicino acceso sul capo, la quale disse: – Chi è a 
quest’ora? 

– La Fata è in casa? – domandò il burattino. 
– La Fata dorme e non vuol essere svegliata! Ma tu 

chi sei? 
– Sono io! 
– Chi io? 
– Pinocchio. 
– Chi Pinocchio? 
– Il burattino, quello che sta in casa con la Fata. 
– Ah! ho capito – disse la Lumaca. – Aspettami costì 

che ora scendo giù e ti apro subito.
– Spicciatevi, per carità, perché io muoio dal freddo. 
– Ragazzo mio, io sono una lumaca, e le lumache non 

hanno mai fretta. 
Intanto passò un’ora, ne passarono due, e la porta non 

si apriva; per cui Pinocchio, che tremava dal freddo, 
dalla paura e dall’acqua che aveva addosso, si fece cuore 
e bussò una seconda volta, e bussò più forte. 

A quel secondo colpo si aprì una finestra del piano di 
sotto e si affacciò la solita Lumaca. 

– Lumachina bella, – gridò Pinocchio dalla strada – 
sono due ore che aspetto! E due ore, a questa seratac-
cia, diventano più lunghe di due anni. Spicciatevi, per 
carità. 

– Ragazzo mio, – gli rispose dalla finestra quella be-
stiola tutta pace e tutta flemma – ragazzo mio, io sono 
una lumaca, e le lumache non hanno mai fretta. 

E la finestra si richiuse. 
Di lì a poco sonò la mezzanotte, poi il tocco, poi le 

due dopo mezzanotte e la porta era sempre chiusa. 
Allora Pinocchio, perduta la pazienza, afferrò con 

rabbia il battente della porta per bussare un gran col-
po da far rintronare tutto il casamento. Ma il battente, 
che era di ferro, diventò a un tratto un’anguilla viva che 
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sgusciandogli dalle mani sparì nel rigagnolo d’acqua in 
mezzo alla strada. 

– Ah! sì? – gridò Pinocchio sempre più accecato dalla 
collera – Se il battente è sparito, io seguiterò a bussare 
a furia di calci. 

E tiratosi un poco indietro, lasciò andare una solen-
nissima pedata sull’uscio di casa. Il colpo fu così forte 
che il piede penetrò nel legno fino a mezzo, e quando il 
burattino si provò a ricavarlo fuori, fu tutta fatica inutile 
perché il piede c’era rimasto conficcato dentro come un 
chiodo ribadito. Figuratevi il povero Pinocchio! Dové 
passare tutto il resto della notte con un piede in terra e 
con quell’altro per aria. 

La mattina, sul far del giorno, finalmente la porta si 
aprì. Quella brava bestiola della Lumaca, a scendere dal 
quarto piano fino all’uscio di strada ci aveva messo so-
lamente nove ore. Bisogna proprio dire che avesse fatto 
una sudata! 

– Che cosa fate con codesto piede conficcato nell’uscio? 
– domandò essa ridendo al burattino. 

– è stata una disgrazia. Vedete un po’, Lumachina bel-
la, se vi riesce di liberarmi da questo supplizio. 

– Ragazzo mio, costì ci vuole un legnaiolo, e io non ho 
mai fatto la legnaiola. 

– Pregate la Fata da parte mia!…
– La Fata dorme e non vuol essere svegliata.
– Ma che cosa volete, che io faccia inchiodato tutto il 

giorno a questa porta?
– Divertiti a contare le formicole che passano per la 

strada.
– Portatemi almeno qualche cosa da mangiare perché 

mi sento rifinito.
– Subito! – disse la Lumaca.
Difatti dopo tre ore e mezzo Pinocchio la vide tornare 

con un vassoio d’argento in capo. Nel vassoio c’era un 
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pane, un pollastro arrosto e quattro albicocche mature.
– Ecco la colazione che vi manda la Fata – disse la 

Lumaca.
Alla vista di quella grazia di Dio, il burattino sentí 

consolarsi tutto. Ma quale fu il suo disinganno quando 
incominciando a mangiare si dové accorgere che il pane 
era di gesso, il pollastro di cartone e le quattro albicoc-
che di alabastro, colorite come se fossero vere.

Voleva piangere, voleva darsi alla disperazione, voleva 
buttar via il vassoio e quel che c’era dentro; ma invece, 
o fosse il gran dolore o la gran languidezza di stomaco, 
fatto sta che cadde svenuto. Quando si riebbe, si trovò 
disteso sopra un sofà, e la Fata era accanto a lui.

– Anche per questa volta ti perdono – gli disse la Fata 
– ma guai a te, se me ne fai un’altra delle tue!…

Pinocchio promise e giurò che avrebbe studiato e che 
si sarebbe condotto sempre bene. E mantenne la parola 
per tutto il resto dell’anno. Difatti agli esami delle va-
canze, ebbe l’onore di essere il piú bravo della scuola; e i 
suoi portamenti, in generale, furono giudicati cosí lode-
voli e soddisfacenti che la Fata, tutta contenta, gli disse:

– Domani finalmente il tuo desiderio sarà appagato!
– Cioè?
– Domani finirai di essere un burattino di legno, e di-

venterai un ragazzo perbene. 
Chi non ha veduto la gioia di Pinocchio, a questa no-

tizia tanto sospirata non potrà mai figurarsela. Tutti i 
suoi amici e compagni di scuola dovevano essere invitati 
per il giorno dopo a una gran colazione in casa della 
Fata per festeggiare insieme il grande avvenimento. E 
la Fata aveva fatto preparare duecento tazze di caffè-
e-latte e quattrocento panini imburrati di dentro e di 
fuori. Quella giornata prometteva di riuscire molto bel-
la e molto allegra: ma… disgraziatamente, nella vita dei 
burattini, c’è sempre un ma che sciupa ogni cosa.
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Com’è naturale, pInoCChIo ChIese subIto alla Fata il 
permesso di andare in giro per la città a fare gli inviti, 
e la Fata gli disse: – Vai pure a invitare i tuoi compagni 
per la colazione di domani, ma ricordati di tornare a 
casa prima che faccia notte. Hai capito? 
– Fra un’ora prometto di essere bell’e ritornato – repli-
cò il burattino. 

– Bada, Pinocchio! I ragazzi fanno presto a promette-
re, ma il più delle volte fanno tardi a mantenere. 

– Ma io non sono come gli altri; io, quando dico una 
cosa, la mantengo. 

– Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto peggio per 
te. 

– Perché? 
– Perché i ragazzi che non danno retta ai consigli di 

chi ne sa più di loro vanno sempre incontro a qualche 
disgrazia. 

– E io l’ho provato! – disse Pinocchio. – Ma ora non 
ci ricasco più. 

– Vedremo se dici il vero. 
Senza aggiungere altre parole, il burattino salutò la 

sua buona Fata che era per lui una specie di mamma 
e, cantando e ballando, uscì fuori dalla porta di casa. 

CaPitolo 30

pinocchio, invece di diventare un ragazzo, 
parte di nascosto col suo amico lucignolo 

per il paese dei balocchi
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In poco più di un’ora tutti i suoi amici furono invitati. 
Alcuni accettarono subito e di gran cuore; altri da prin-
cipio si fecero un po’ pregare, ma quando seppero che 
i panini da inzuppare nel caffè-e-latte sarebbero stati 
imburrati anche dalla parte di fuori, finirono tutti col 
dire: – Verremo anche noi per farti piacere. 

Ora bisogna sapere che Pinocchio fra i suoi amici e 
compagni di scuola ne aveva uno prediletto e carissi-
mo, il quale si chiamava di nome Romeo, ma tutti lo 
chiamavano col soprannome di Lucignolo per via del 
suo personalino asciutto, secco e allampanato, tale e 
quale come il lucignolo nuovo di un lumino da notte. 
Lucignolo era il ragazzo più svogliato e più birichino di 
tutta la scuola, ma Pinocchio gli voleva un gran bene. 
Difatti andò subito a cercarlo a casa, per invitarlo alla 
colazione e non lo trovò. Tornò una econda volta e Lu-
cignolo non c’era. Tornò una terza volta e fece la strada 
invano. 

Dove poterlo ripescare? Cerca di qua, cerca di là, 
finalmente lo vide nascosto sotto il portico di una casa 
di contadini. 

– Che cosa fai costì? – gli domandò Pinocchio, avvi-
cinandosi. 

– Aspetto la mezzanotte, per partire… 
– Dove vai? 
– Lontano, lontano, lontano! 
– E io che son venuto a cercarti a casa tre volte!… 
– Che cosa volevi da me? 
– Non sai il grande avvenimento? Non sai la fortuna 

che mi è toccata? 
– Quale? 
– Domani finisco di essere un burattino e divento un 

ragazzo come te e come gli altri. 
– Buon pro ti faccia. 
– Domani, dunque, ti aspetto a colazione a casa mia. 
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– Ma se ti dico che parto questa sera. 
– A che ora? 
– A mezzanotte! 
– E dove vai? 
– Vado ad abitare in un paese… che è il più bel paese 

di questo mondo, una vera cuccagna!… 
– E come si chiama? 
– Si chiama il Paese dei balocchi. Perché non vieni 

anche tu? 
– Io? no davvero! 
– Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che se non vieni 

te ne pentirai. Dove vuoi trovare un paese più salubre 
per noi altri ragazzi? Lì non vi sono scuole, lì non vi 
sono maestri, lì non vi sono libri. In quel paese bene-
detto non si studia mai. Il giovedì non si fa scuola: e 
ogni settimana è composta di sei giovedì e una domeni-
ca. Figurati che le vacanze dell’autunno cominciano col 
primo di gennaio e finiscono coll’ultimo di dicembre. 
Ecco un paese come piace veramente a me! Ecco come 
dovrebbero essere tutti i paesi civili!… 

– Ma come si passano le giornate nel Paese dei baloc-
chi?

– Si passano baloccandosi e divertendosi dalla mattina 
alla sera. La sera poi si va a letto e la mattina dopo si 
ricomincia daccapo. Che te ne pare? 

– Uhm!… – fece Pinocchio e tentennò leggermente 
il capo come per dire: «è una vita che farei volentieri 
anch’io!». 

– Dunque, vuoi partire con me? Sì o no? Deciditi. 
– No, no, no, e poi no. Oramai ho promesso alla mia 

buona Fata di diventare un ragazzo perbene e voglio 
mantenere la promessa. Anzi, siccome vedo che il sole 
va sotto, così ti lascio e scappo via. Dunque addio e 
buon viaggio. 

– Dove corri con tanta furia? 
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– A casa. La mia buona Fata vuole che ritorni prima 
di notte. 

– Aspetta altri due minuti. 
– Faccio troppo tardi. 
– Due minuti soli. 
– E se poi la Fata mi grida? 
– Lasciala gridare. Quando avrà gridato ben bene, si 

cheterà – disse quella birba di Lucignolo. 
– E come fai? Parti solo o in compagnia? 
– Solo? Saremo più di cento ragazzi. 
– E il viaggio lo fate a piedi? 
– A mezzanotte passerà di qui il carro che ci deve 

prendere e condurre fin dentro ai confini di quel fortu-
natissimo paese. 

– Che cosa pagherei che ora fosse mezzanotte!… 
– Perché? 
– Per vedervi partire tutti insieme. 
– Rimani qui un altro poco e ci vedrai. 
– No, no; voglio ritornare a casa. 
– Aspetta altri due minuti. 
– Ho indugiato anche troppo. La Fata starà in pensie-

ro per me. 
– Povera Fata! Che ha paura che ti mangino i pipi-

strelli? 
– Ma dunque, – soggiunse Pinocchio – tu sei veramente 

sicuro che in quel paese non ci sono proprio scuole?… 
– Neanche l’ombra. 
– E nemmeno i maestri?… 
– Nemmeno uno. 
– E non c’è mai l’obbligo di studiare? 
– Mai, mai, mai! 
– Che bel paese! – disse Pinocchio, sentendo venirsi 

l’acquolina in bocca. – Che bel paese! Io non ci sono 
stato mai, ma me lo figuro!… 

– Perché non vieni anche tu?
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– è inutile che tu mi tenti! Oramai ho promesso alla 
mia buona Fata di diventare un ragazzo di giudizio e 
non voglio mancare alla parola.

– Dunque addio, e salutami tanto le scuole ginnasia-
li!… E anche quelle liceali, se le incontri per la strada.

– Addio, Lucignolo. Fa’ buon viaggio, divertiti e ram-
mentati qualche volta degli amici.

Ciò detto, il burattino fece due passi in atto di an-
darsene; ma poi, fermandosi e voltandosi all’amico, gli 
domandò: – Ma sei proprio sicuro che in quel paese 
tutte le settimane sieno composte di sei giovedí e di una 
domenica?

– Sicurissimo.
– Ma lo sai di certo che le vacanze abbiano principio col 

primo di gennaio e finiscano coll’ultimo di dicembre?
– Di certissimo!
– Che bel paese! – ripeté Pinocchio, sputando dalla 

soverchia consolazione. Poi, fatto un animo risoluto, 
soggiunse in fretta e furia: – Dunque, addio davvero. E 
buon viaggio.

– Addio.
– Fra quanto partirete?
– Fra poco!
– Sarei quasi quasi capace di aspettare.
– E la Fata?…
– Oramai ho fatto tardi!… E tornare a casa un’ora 

prima o un’ora dopo è lo stesso.
– Povero Pinocchio! E se la Fata ti grida?
– Pazienza! La lascerò gridare. Quando avrà gridato 

ben bene si cheterà.
Intanto si era già fatta notte e notte buia, quando a 

un tratto videro muoversi in lontananza un lumicino… 
e sentirono un suono di bubboli e uno squillo di trom-
betta cosí piccolino e soffocato che pareva il sibilo di 
una zanzara!
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– Eccolo!– gridò Lucignolo rizzandosi in piedi.
– Chi è? – domandò sottovoce Pinocchio.
– è il carro che viene a prendermi. Dunque, vuoi ve-

nire, sí o no?
– Ma è proprio vero – domandò il burattino – che in 

quel paese i ragazzi non hanno mai l’obbligo di studia-
re?

– Mai, mai, mai!
– Che bel paese!… Che bel paese!… Che bel pae-

se!… 
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fInalmente Il Carro arrIvò: e arrivò senza fare il più 
piccolo rumore perché le sue ruote erano fasciate di stop-
pa e di cenci. Lo tiravano dodici pariglie di ciuchini, tutti 
della medesima grandezza, ma di diverso pelame. Alcuni 
erano bigi, altri bianchi, altri brizzolati a uso pepe e sale, 
e altri rigati a grandi strisce gialle e turchine. 

Ma la cosa più singolare era questa: che quelle dodici 
pariglie, ossia quei ventiquattro ciuchini, invece di essere 
ferrati come tutte le altre bestie da tiro o da soma, aveva-
no ai piedi degli stivaletti da uomo di vacchetta bianca. 

E il conduttore del carro?… 
Figuratevi un Omino più largo che lungo, tenero e un-

tuoso come una palla di burro, con un visino di melaro-
sa, una boccuccia che rideva sempre e una voce sottile e 
carezzevole, come quella d’un gatto che si raccomanda 
al buon cuore della padrona di casa. 

Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne restavano inna-
morati e facevano a gara nel montare sul suo carro per 
essere condotti da lui in quella vera cuccagna conosciu-
ta nella carta geografica col seducente nome di Paese 
dei balocchi. 

Difatti il carro era già tutto pieno di ragazzetti fra gli 
otto e i dodici anni, ammonticchiati gli uni sugli altri, 

CaPitolo 31

dopo cinque mesi di cuccagna pinocchio, 
con sua gran meraviglia, sente spuntarsi un bel paio 

di orecchie asinine e diventa un ciuchino, 
con la coda e tutto
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come tante acciughe nella salamoia. Stavano male, sta-
vano piegati, non potevano quasi respirare; ma nessuno 
diceva ohi, nessuno si lamentava. 

La consolazione di sapere che fra poche ore sarebbero 
giunti in un paese, dove non c’erano né libri, né scuole, 
né maestri, li rendeva così contenti e rassegnati, che non 
sentivano né i disagi, né gli strapazzi, né la fame, né la 
sete, né il sonno. 

Appena che il carro si fu fermato, l’Omino si volse 
a Lucignolo e con mille smorfie e mille manierine, gli 
domandò sorridendo: 

– Dimmi, mio bel ragazzo, vuoi venire anche tu in quel 
fortunato paese? 

– Sicuro che ci voglio venire. 
– Ma ti avverto, carino mio, che nel carro non c’è più 

posto. Come vedi, è tutto pieno!… 
– Pazienza! – replicò Lucignolo – se non c’è posto 

dentro, io mi adatterò a star seduto sulle stanghe del 
carro. 

E spiccato un salto, montò a cavalcioni sulle stanghe. 
– E tu amor mio?… – disse l’Omino volgendosi tutto 

complimentoso a Pinocchio – Che intendi fare? Vieni 
con noi, o rimani? 

– Io rimango. – rispose Pinocchio. – Io voglio tornar-
mene a casa mia: voglio studiare e voglio farmi onore 
alla scuola, come fanno tutti i ragazzi perbene. 

– Buon pro ti faccia! 
– Pinocchio! – disse allora Lucignolo. – Dai retta a 

me: vieni via con noi e staremo allegri. 
– No, no, no! 
– Vieni via con noi e staremo allegri – gridarono altre 

quattro voci di dentro al carro. 
– Vieni via con noi e staremo allegri – urlarono tutte 

insieme un centinaio di voci di dentro al carro. 
– E se vengo con voi, che cosa dirà la mia buona Fata? 
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– disse il burattino che cominciava a intenerirsi e a ciur-
lar nel manico. 

– Non ti fasciare il capo con tante melanconie. Pensa 
che andiamo in un paese dove saremo padroni di fare il 
chiasso dalla mattina alla sera! 

Pinocchio non rispose, ma fece un sospiro; poi fece un 
altro sospiro, poi un terzo sospiro, finalmente disse: – 
Fatemi un po’ di posto: voglio venire anch’io!… 

– I posti son tutti pieni, – replicò l’Omino – ma per 
mostrarti quanto sei gradito, posso cederti il mio posto 
a cassetta… 

– E voi?… 
– E io farò la strada a piedi. 
– No, davvero, che non lo permetto. Preferisco piut-

tosto salire in groppa a qualcuno di questi ciuchini! – 
gridò Pinocchio. 

Detto fatto, si avvicinò al ciuchino manritto della 
prima pariglia e fece l’atto di volerlo cavalcare. Ma la 
bestiola, voltandosi a secco, gli dette una gran musata 
nello stomaco e lo gettò a gambe all’aria. 

Figuratevi la risatona impertinente e sgangherata di 
tutti quei ragazzi presenti alla scena! 

Ma l’Omino non rise. Si accostò pieno di amorevolez-
za al ciuchino ribelle e facendo finta di dargli un bacio, 
gli staccò con un morso la metà dell’orecchio destro. 

Intanto Pinocchio, rizzatosi da terra tutto infuriato, 
schizzò con un salto sulla groppa di quel povero anima-
le. E il salto fu così bello, che i ragazzi, smesso di ridere, 
cominciarono a urlare: –Viva Pinocchio! – e a fare una 
smanacciata di applausi che non finivano più. 

Quand’ecco che all’improvviso il ciuchino alzò tutt’e 
due le gambe di dietro, e dando una fortissima sgrop-
pata, scaraventò il povero burattino in mezzo alla strada 
sopra un monte di ghiaia. 

Allora grandi risate daccapo; ma l’Omino, invece di 
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ridere, si sentì preso da tanto amore per quell’irrequie-
to asinello che, con un bacio, gli portò via di netto la 
metà di quell’altro orecchio. Poi disse al burattino: – 
Rimonta pure a cavallo e non aver paura. Quel ciuchino 
aveva qualche grillo per il capo, ma io gli ho detto due 
paroline negli orecchi e spero di averlo reso mansueto 
e ragionevole. 

Pinocchio montò e il carro cominciò a muoversi; ma 
nel tempo che i ciuchini galoppavano e che il carro cor-
reva sui ciottoli della via maestra, gli parve al burattino 
di sentire una voce sommessa e appena intelligibile che 
gli disse: – Povero gonzo! Hai voluto fare a modo tuo, 
ma te ne pentirai. 

Pinocchio, quasi impaurito, guardò di qua e di là, per 
conoscere da qual parte venissero queste parole; ma non 
vide nessuno; i ciuchini galoppavano, il carro correva, 
i ragazzi dentro al carro dormivano, Lucignolo russava 
come un ghiro e l’Omino seduto a cassetta canterellava 
fra i denti: 

Tutti la notte dormono 
E io non dormo mai… 

Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio sentì la 
solita vocina fioca che gli disse: – Tienilo a mente, grul-
lerello! I ragazzi che smettono di studiare e voltano le 
spalle ai libri, alle scuole e ai maestri per darsi intera-
mente ai balocchi e ai divertimenti, non possono far al-
tro che una fine disgraziata!… Io lo so per prova!… E 
te lo posso dire! Verrà un giorno che piangerai anche 
tu, come oggi piango io… ma allora sarà tardi!… 

A queste parole bisbigliate sommessamente, il burat-
tino, spaventato più che mai, saltò giù dalla groppa del-
la cavalcatura e andò a prendere il suo ciuchino per il 
muso. 
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E immaginatevi come restò quando s’accorse che il 
suo ciuchino piangeva… e piangeva proprio come un 
ragazzo! 

– Ehi, signor Omino, – gridò allora Pinocchio al pa-
drone del carro – sapete che cosa c’è di nuovo? Questo 
ciuchino piange. 

– Lascialo piangere: riderà quando sarà sposo. 
– Ma che forse gli avete insegnato anche a parlare? 
– No, ha imparato da sé a borbottare qualche parola 

essendo stato tre anni in una compagnia di cani amma-
estrati. 

– Povera bestia!… 
– Via, via, – disse l’Omino – non perdiamo il nostro 

tempo a veder piangere un ciuco. Rimonta a cavallo e 
andiamo: la notte è fresca e la strada è lunga. 

Pinocchio obbedì senza rifiatare. Il carro riprese la 
sua corsa e la mattina sul far dell’alba arrivarono felice-
mente nel Paese dei balocchi. 

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del 
mondo. La sua popolazione era tutta composta di ra-
gazzi. I più vecchi avevano quattordici anni, i più giova-
ni ne avevano otto appena. Nelle strade, un’allegria, un 
chiasso, uno strillìo da levar di cervello! 

Branchi di monelli dappertutto: chi giocava alle noci, 
chi alle piastrelle, chi alla palla, chi andava in veloci-
pede, chi sopra un cavallino di legno; questi facevano 
a moscacieca, quegli altri si rincorrevano, altri, vestiti 
da pagliacci, mangiavano la stoppa accesa; chi recitava, 
chi cantava, chi faceva i salti mortali, chi si divertiva a 
camminare con le mani in terra e con le gambe in aria; 
chi mandava il cerchio, chi passeggiava vestito da gene-
rale con l’elmo di foglio e lo squadrone di cartapesta; 
chi rideva, chi urlava, chi chiamava, chi batteva le mani, 
chi fischiava, chi rifaceva il verso alla gallina, quando 
ha fatto l’ovo. Insomma, un tal pandemonio, un tal pas-
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seraio, un tal baccano indiavolato da doversi mettere 
il cotone negli orecchi per non rimanere assorditi. Su 
tutte le piazze si vedevano teatrini di tela, affollati di 
ragazzi dalla mattina alla sera, e su tutti i muri delle case 
si leggevano scritte col carbone delle bellissime cose 
come queste: vIva I baloCCI! (invece di balocchi), non 
voglIamo pIù sChole (invece di non vogliamo più scuo-
le), abbasso larIn metICa (invece di l’aritmetica) e altri 
fiori consimili. Pinocchio, Lucignolo e tutti gli altri ra-
gazzi che avevano fatto il viaggio con l’Omino, appena 
ebbero messo il piede dentro la città, si ficcarono subito 
in mezzo alla gran baraonda e in pochi minuti, come è 
facile immaginarselo, diventarono gli amici di tutti. Chi 
più felice, chi più contento di loro? 

In mezzo ai continui spassi e agli svariati divertimenti, 
le ore, i giorni, le settimane passavano come tanti baleni. 

– Oh! che bella vita! – diceva Pinocchio tutte le volte 
che per caso s’imbatteva in Lucignolo. 

– Vedi, dunque se avevo ragione? – ripigliava quest’ul-
timo. – E dire che tu non volevi partire! E pensare che 
t’eri messo in capo di tornartene a casa dalla tua Fata per 
perdere il tempo a studiare!… Se oggi ti sei liberato dal-
la noia dei libri e delle scuole lo devi a me, ai miei consi-
gli, alle mie premure, ne convieni? Non vi sono che i veri 
amici che sappiano rendere di questi grandi favori. 

– è vero, Lucignolo! Se oggi io sono un ragazzo vera-
mente contento è tutto merito tuo. E il maestro, invece, 
sai che cosa mi diceva, parlando di te? Mi diceva sem-
pre: “Non praticare quella birba di Lucignolo perché 
Lucignolo è un cattivo compagno e non può consigliarti 
altro che a far del male!…”. 

– Povero maestro! – replicò l’altro tentennando il 
capo. – Lo so pur troppo che mi aveva a noia e che si 
divertiva sempre a calunniarmi; ma io sono generoso e 
lo perdono!
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– Anima grande! – disse Pinocchio, abbracciando af-
fettuosamente l’amico e dandogli un bacio in mezzo agli 
occhi.

Intanto era già da cinque mesi che durava questa bella 
cuccagna di baloccarsi e di divertirsi le giornate inte-
re, senza mai vedere in faccia né un libro, né una scuo-
la, quando una mattina Pinocchio, svegliandosi, ebbe, 
come si suol dire, una gran brutta sorpresa, che lo mes-
se proprio di malumore.
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e questa sorpresa quale fu? Ve lo dirò io, miei cari e 
piccoli lettori: la sorpresa fu che a Pinocchio, sveglian-
dosi, gli venne fatto naturalmente di grattarsi il capo; e 
nel grattarsi il capo si accorse… 

Indovinate un po’ di che cosa si accorse? 
Si accorse con sua grandissima meraviglia che gli orec-

chi gli erano cresciuti più d’un palmo. 
Voi sapete che il burattino, fin dalla nascita, aveva gli 

orecchi piccini piccini, tanto piccini che, a occhio nudo, 
non si vedevano neppure! Immaginatevi dunque come 
restò quando si poté accorgere che i suoi orecchi, du-
rante la notte, erano così allungati che parevano due 
spazzole di palude. 

Andò subito in cerca di uno specchio per potersi ve-
dere; ma non trovando uno specchio, riempì d’acqua la 
catinella del lavamano e specchiandosi dentro, vide quel 
che non avrebbe mai voluto vedere: vide, cioè, la sua im-
magine abbellita di un magnifico paio di orecchi asinini. 

Lascio pensare a voi il dolore, la vergogna e la dispe-
razione del povero Pinocchio! 

Cominciò a piangere, a strillare, a battere la testa nel 
muro. Ma quanto più si disperava, più i suoi orecchi cre-
scevano, crescevano e diventavano pelosi verso la cima. 

CaPitolo 32

a pinocchio vengono gli orecchi di ciuco, e poi diventa 
un ciuchino vero e comincia a ragliare
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Al rumore di quelle grida acutissime, entrò nella stan-
za una bella Marmottina che abitava il piano di sopra 
la quale, vedendo il burattino in così grandi smanie, gli 
domandò premurosamente: – Che cos’hai, mio caro ca-
sigliano? 

– Sono malato, Marmottina mia, molto malato… e 
malato d’una malattia che mi fa paura! Te ne intendi tu 
del polso? 

– Un pochino. 
– Senti dunque se per caso avessi la febbre. 
La Marmottina alzò la zampa destra davanti, e dopo 

aver tastato il polso a Pinocchio gli disse sospirando:
– Amico mio, mi dispiace doverti dare una cattiva no-

tizia!… 
– Cioè? 
– Tu hai una gran brutta febbre!… 
– E che febbre sarebbe? 
– è la febbre del somaro. 
– Non la capisco questa febbre! – rispose il burattino, 

che l’aveva purtroppo capita. 
– Allora te la spiegherò io. – soggiunse la Marmottina 

– Sappi dunque che fra due o tre ore tu non sarai più né 
un burattino, né un ragazzo… 

– E che cosa sarò? 
– Fra due o tre ore tu diventerai un ciuchino vero e 

proprio, come quelli che tirano il carretto e che portano 
i cavoli e l’insalata al mercato. 

– Oh! povero me! Povero me! – gridò Pinocchio pi-
gliandosi con le mani tutt’e due gli orecchi e tirandoli 
e strappandoli rabbiosamente, come se fossero gli orec-
chi di un altro. 

– Caro mio, – replicò la Marmottina per consolarlo 
– che cosa ci vuoi tu fare? Ormai è destino. Oramai è 
scritto nei decreti della sapienza che tutti quei ragazzi 
svogliati che, pigliando a noia i libri, le scuole e i ma-
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estri, passano le loro giornate in balocchi, in giochi e 
in divertimenti, debbono finire prima o poi col trasfor-
marsi in tanti piccoli somari. 

– Ma davvero è proprio così? – domandò singhiozzan-
do il burattino. 

– Purtroppo è così! E ora i pianti sono inutili. Biso-
gnava pensarci prima! 

– Ma la colpa non è mia; la colpa, credilo, Marmotti-
na, è tutta di Lucignolo!… 

– E chi è questo Lucignolo?… 
– Un mio compagno di scuola. Io volevo tornare a 

casa; io volevo essere ubbidiente; io volevo seguitare a 
studiare e a farmi onore… ma Lucignolo mi disse: “Per-
ché vuoi tu annoiarti a studiare? Perché vuoi andare alla 
scuola? Vieni piuttosto con me, nel Paese dei balocchi: 
lì non studieremo più, lì ci divertiremo dalla mattina 
alla sera e staremo sempre allegri”. 

– E perché seguisti il consiglio di quel falso amico? Di 
quel cattivo compagno? 

– Perché?… Perché, Marmottina mia, io sono un bu-
rattino senza giudizio… e senza cuore. Oh! se avessi 
avuto un zinzino di cuore, non avrei mai abbandonata 
quella buona Fata che mi voleva bene come una mam-
ma e che aveva fatto tanto per me!… E a quest’ora non 
sarei più un burattino… ma sarei invece un ragazzino 
ammodo come ce n’è tanti! Oh!… Ma se incontro Lu-
cignolo, guai a lui! Gliene voglio dire un sacco e una 
sporta!… 

E fece l’atto di volere uscire. Ma quando fu sulla porta, 
si ricordò che aveva gli orecchi d’asino e vergognandosi 
di mostrarli al pubblico che cosa inventò? Prese un gran 
berretto di cotone e ficcatoselo in testa, se lo ingozzò fin 
sotto la punta del naso. 

Poi uscì e si dette a cercare Lucignolo dappertutto. Lo 
cercò nelle strade, nelle piazze, nei teatrini, in ogni luo-
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go: ma non lo trovò. Ne chiese notizia a quanti incontrò 
per la via, ma nessuno l’aveva veduto. 

Allora andò a cercarlo a casa, e arrivato alla porta 
bussò. 

– Chi è? – domandò Lucignolo di dentro. 
– Sono io! – rispose il burattino. 
– Aspetta un poco, e ti aprirò. 
Dopo mezz’ora la porta si aprì, e figuratevi come re-

stò Pinocchio quando, entrando nella stanza, vide il suo 
amico Lucignolo con un gran berretto di cotone in te-
sta, che gli scendeva fin sotto il naso. 

Alla vista di quel berretto, Pinocchio sentì quasi con-
solarsi e pensò subito dentro di sé: «Che l’amico sia ma-
lato della mia medesima malattia? Che abbia anche lui 
la febbre del ciuchino?…». E facendo finta di non es-
sersi accorto di nulla, gli domandò sorridendo: – Come 
stai, mio caro Lucignolo? 

– Benissimo, come un topo in una forma di cacio par-
migiano.

– Lo dici proprio sul serio? 
– E perché dovrei dirti una bugia?  
– Scusami, amico: e allora perché tieni in capo codesto 

berretto di cotone che ti copre tutti gli orecchi? 
– Me l’ha ordinato il medico, perché mi son fatto male 

a questo ginocchio. E tu, caro burattino, perché porti 
codesto berretto di cotone ingozzato fin sotto il naso? 

– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono sbuccia-
to un piede. 

– Oh! povero Pinocchio!… 
– Oh! povero Lucignolo!… 
A queste parole tenne dietro un lunghissimo silenzio, 

durante il quale i due amici non fecero altro che guar-
darsi fra loro in atto di canzonatura. 

Finalmente il burattino, con una vocina melliflua e 
flautata, disse al suo compagno: – Levami una curiosi-
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tà, mio caro Lucignolo; hai mai sofferto di malattia agli 
orecchi? 

– Mai!… E tu? 
– Mai! Per altro da questa mattina in poi ho un orec-

chio che mi fa spasimare. 
– Ho lo stesso male anch’io. 
– Anche tu?… E qual è l’orecchio che ti duole? 
– Tutt’e due. E tu? 
– Tutt’e due. Che sia la medesima malattia? 
– Ho paura di sì. 
– Vuoi farmi un piacere, Lucignolo? 
– Volentieri! Con tutto il cuore. 
– Mi fai vedere i tuoi orecchi? 
– Perché no? Ma prima voglio vedere i tuoi, caro Pi-

nocchio. 
– No: il primo devi essere tu. 
– No, carino! Prima tu, dopo io! 
– Ebbene, – disse allora il burattino – facciamo un 

patto da buoni amici. 
– Sentiamo il patto. 
– Leviamoci tutt’e due il berretto nello stesso tempo: 

accetti? 
– Accetto. 
– Dunque attenti! 
E Pinocchio cominciò a contare a voce alta: – Uno! 

Due! Tre! 
Alla parola tre! i ragazzi presero i loro berretti di capo 

e li gettarono in aria. 
E allora avvenne una scena che parrebbe incredibile 

se non fosse vera. Avvenne, cioè, che Pinocchio e Luci-
gnolo quando si videro colpiti tutt’e due dalla medesima 
disgrazia, invece di restar mortificati e dolenti, comin-
ciarono ad ammiccarsi i loro orecchi smisuratamente 
cresciuti, e dopo mille sguaiataggin finirono col dare in 
una bella risata. 
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E risero, risero, risero da doversi reggere il corpo: se 
non che, sul piú bello del ridere, Lucignolo tutt’a un 
tratto si chetò, e barcollando e cambiando di colore, 
disse all’amico:

– Aiuto, aiuto, Pinocchio!
– Che cos’hai?
– Ohimè! non mi riesce piú di star ritto sulle gambe.
– Non mi riesce piú neanche a me – gridò Pinocchio, 

piangendo e traballando.
E mentre dicevano cosí, si piegarono tutti e due car-

poni a terra e, camminando con le mani e coi piedi, co-
minciarono a girare e a correre per la stanza. E intanto 
che correvano, i loro bracci diventarono zampe, i loro 
visi si allungarono e diventarono musi, e le loro schiene 
si coprirono di un pelame grigiolino chiaro brizzolato 
di nero.

Ma il momento piú brutto per que’ due sciagurati sa-
pete quando fu? Il momento piú brutto e piú umiliante 
fu quello quando sentirono spuntarsi di dietro la coda. 
Vinti allora dalla vergogna e dal dolore, si provarono a 
piangere e a lamentarsi del loro destino.

Non l’avessero mai fatto! Invece di gemiti e di lamen-
ti, mandavano fuori dei ragli asinini; e ragliando sonora-
mente, facevano tutti e due in coro: j-a, j-a, j-a.

In quel frattempo fu bussato alla porta, e una voce di 
fuori disse: – Aprite! Sono l’Omino, sono il conduttore 
del carro che vi portò in questo paese. Aprite subito, o 
guai a voi!
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diventato un ciuchino vero è portato a vendere, 
e lo compra il direttore di una compagnia di pagliacci 

per insegnargli a ballare e a saltare i cerchi: ma una sera 
azzoppisce e allora lo ricompra un altro, 

per far con la sua pelle un tamburo 

vedendo Che la porta non sI aprIva, l’Omino la spa-
lancò con un violentissimo calcio, ed entrato che fu nel-
la stanza, disse col suo solito risolino a Pinocchio e a 
Lucignolo: 

– Bravi ragazzi! Avete ragliato bene e io vi ho subito 
riconosciuti alla voce. E per questo eccomi qui. 

A tali parole i due ciuchini rimasero mogi mogi, con 
la testa giù, con gli orecchi bassi e con la coda fra le 
gambe. 

Da principio l’Omino li lisciò, li accarezzò, li palpeg-
giò: poi, tirata fuori la striglia, cominciò a strigliarli per 
bene. E quando a furia di strigliarli, li ebbe fatti lustri 
come due specchi, allora mise loro la cavezza e li con-
dusse sulla piazza del mercato, con la speranza di ven-
derli e di beccarsi un discreto guadagno. E i comprato-
ri, difatti, non si fecero aspettare. 

Lucignolo fu comprato da un contadino a cui era mor-
to il somaro il giorno avanti, e Pinocchio fu venduto al 
Direttore di una compagnia di pagliacci e di saltatori 
di corda, il quale lo comprò per insegnargli a saltare e 
ballare insieme con le altre bestie della compagnia. 

E ora avete capito, miei piccoli lettori, qual era il bel 
mestiere che faceva l’Omino? Questo brutto mostriciat-
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tolo, che aveva una fisionomia tutta latte e miele, andava 
di tanto in tanto con un carro a girare per il mondo: 
strada facendo raccoglieva con promesse e con moine 
tutti i ragazzi svogliati che avevano a noia i libri e le 
scuole, e dopo averli caricati sul suo carro, li conduceva 
nel Paese dei balocchi perché passassero tutto il loro 
tempo in giochi, in chiassate e in divertimenti. 

Quando poi quei poveri ragazzi illusi, a furia di ba-
loccarsi sempre e di non studiar mai, diventavano tanti 
ciuchini, allora tutto allegro e contento s’impadroniva 
di loro e li portava a vendere sulle fiere e sui mercati. 
E così in pochi anni aveva fatto fior di quattrini ed era 
diventato milionario. 

Quel che accadde a Lucignolo non lo so. So, per altro, 
che Pinocchio andò incontro fin dai primi giorni a una 
vita durissima. 

Quando fu condotto nella stalla, il nuovo padrone gli 
riempì la greppia di paglia; ma Pinocchio, assaggiatane 
una boccata, la risputò. Allora il padrone, brontolan-
do, gli empì la greppia di fieno; ma neppure il fieno gli 
piacque. 

– Ah! non ti piace neppure il fieno? – gridò il padrone 
imbizzito. – Lascia fare, ciuchino bello, che se hai dei 
capricci per il capo penserò io a levarteli!… 

E a titolo di correzione, gli affibbiò una frustata nelle 
gambe. Pinocchio, dal gran dolore, cominciò a piangere 
e a ragliare, e ragliando disse: – Ja, ja, la paglia non la 
posso digerire!… 

– Allora mangia il fieno! – replicò il padrone, che in-
tendeva benissimo il dialetto asinino. 

– Ja, ja, il fieno mi fa dolere il corpo!… 
– Pretenderesti, dunque, che un somaro par tuo, lo 

dovessi mantenere a petti di pollo e cappone in galan-
tina? – soggiunse il padrone arrabbiandosi sempre più 
e affibbiandogli una seconda frustata. A quella seconda 
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frustata Pinocchio, per prudenza, si chetò subito e non 
disse altro. 

Intanto la stalla fu chiusa e Pinocchio rimase solo: e 
perché erano molte ore che non aveva mangiato, comin-
ciò a sbadigliare dal grande appetito. 

E, sbadigliando, spalancava una bocca che pareva un 
forno. 

Alla fine, non trovando altro nella greppia, si rassegnò 
a masticare un po’ di fieno. E dopo averlo masticato ben 
bene, chiuse gli occhi e lo tirò giù. 

«Questo fieno non è cattivo», disse poi dentro di sé; 
«ma quanto sarebbe stato meglio che avessi continuato 
a studiare!… A quest’ora, invece di fieno, potrei man-
giare un cantuccio di pan fresco e una bella fetta di sa-
lame!… Pazienza!…». 

La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito nella 
greppia un altro po’ di fieno; ma non lo trovò perché 
l’aveva mangiato tutto nella notte. 

Allora prese una boccata di paglia tritata; ma in quel 
mentre che la masticava si dové accorgere che il sapore 
della paglia tritata non somigliava punto né al risotto 
alla milanese né ai maccheroni alla napoletana. 

– Pazienza! – ripeté, continuando a masticare. – Che 
almeno la mia disgrazia possa servire di lezione a tutti i 
ragazzi disobbedienti e che non hanno voglia di studia-
re. Pazienza!… Pazienza!… 

– Pazienza un corno! – urlò il padrone, entrando in 
quel momento nella stalla. – Credi forse, mio bel ciu-
chino, ch’io ti abbia comprato unicamente per darti da 
bere e da mangiare? Io ti ho comprato perché tu lavori 
e perché tu mi faccia guadagnare molti quattrini. Su, 
dunque, da bravo! Vieni con me nel Circo, e là ti inse-
gnerò a saltare i cerchi, a rompere col capo le botti di 
foglio e a ballare il valzer e la polca, stando ritto sulle 
gambe di dietro. 
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Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dovette 
imparare tutte queste bellissime cose; ma, per imparar-
le, gli ci vollero tre mesi di lezioni, e molte frustate da 
levare il pelo. 

Venne finalmente il giorno in cui il suo padrone poté 
annunziare uno spettacolo veramente straordinario. I 
cartelloni di vario colore, attaccati alle cantonate delle 
strade, dicevano così: 

grande sPettaColo di gala 

per questa sera 
avranno luogo I solItI saltI 

ed eserCIzI sorprendentI 
eseguItI da tuttI glI artIstI 

e da tutti i cavalli d’ambo i sessi della compagnia

e in più
sarà presentato per la prima volta 

Il famoso 
CiuChino PinoCChio 

detto la stella della danza

 il teatro sarà illuminato a giorno

Quella sera, come potete figurarvelo, un’ora prima che 
cominciasse lo spettacolo il teatro era pieno stipato. 

Non si trovava più né una poltrona, né un posto di-
stinto, né un palco, nemmeno a pagarlo a peso d’oro. 
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Le gradinate del Circo formicolavano di bambini, di 
bambine e di ragazzi di tutte le età che avevano la feb-
bre addosso per la smania di veder ballare il famoso ciu-
chino Pinocchio. 

Finita la prima parte dello spettacolo, il Direttore del-
la compagnia, vestito in giubba nera, calzoni bianchi a 
coscia e stivaloni di pelle fin sopra ai ginocchi, si presen-
tò all’affollatissimo pubblico e, fatto un grande inchino, 
recitò con molta solennità il seguente spropositato di-
scorso: – Rispettabile pubblico, cavalieri e dame! L’umi-
le sottoscritto, essendo di passaggio per questa illustre 
metropolitana, ho voluto procrearmi l’onore nonché il 
piacere di presentare a questo intelligente e cospicuo 
uditorio un celebre ciuchino, che ebbe già l’onore di 
ballare al cospetto di Sua Maestà l’Imperatore di tutte le 
Corti principali d’Europa. E col ringraziandoli, aiutate-
ci della vostra animatrice presenza e compatiteci! 

Questo discorso fu accolto da molte risate e da molti 
applausi; ma gli applausi raddoppiarono e diventarono 
una specie di uragano alla comparsa del ciuchino Pinoc-
chio in mezzo al Circo. Egli era tutto agghindato a festa. 
Aveva una briglia nuova di pelle lustra, con fibbie e bor-
chie d’ottone; due camelie bianche agli orecchi; la cri-
niera divisa in tanti riccioli legati con fiocchettini di seta 
rossa; una gran fascia d’oro e d’argento attraverso la vita 
e la coda tutta intrecciata con nastri di velluto amaranto 
e celeste. Era, insomma, un ciuchino da innamorare! Il 
Direttore, nel presentarlo al pubblico, aggiunse queste 
parole: – Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi 
menzogne delle grandi difficoltà da me soppressate per 
comprendere e soggiogare questo mammifero, mentre 
pascolava liberamente di montagna in montagna nelle 
pianure della zona torrida. Osservate, vi prego, quanta 
selvaggina trasudi da’ suoi occhi, conciossiaché essendo 
riusciti vanitosi tutti i mezzi per addomesticarlo al vive-
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re dei quadrupedi civili, ho dovuto più volte ricorrere 
all’affabile dialetto della frusta. Ma ogni mia gentilezza 
invece di farmi da lui ben volere, me ne ha maggiormente 
cattivato l’animo. Io però, seguendo il sistema di Galles, 
trovai nel suo cranio una piccola cartagine ossea che la 
stessa Facoltà Medicea di Parigi riconobbe esser quello 
il bulbo rigeneratore dei capelli e della danza pirrica. E 
per questo io lo volli ammaestrare nel ballo nonché nei 
relativi salti dei cerchi e delle botti foderate di foglio. 
Ammiratelo, e poi giudicatelo! Prima però di prendere 
cognato da voi, permettete, o signori, che io v’inviti al 
diurno spettacolo di domani sera. Ma nell’apoteosi che 
il tempo piovoso minacciasse acqua, allora lo spettaco-
lo, invece di domani sera, sarà posticipato a domattina, 
alle ore undici antimeridiane del pomeriggio. 

E qui il Direttore fece un’altra profondissima riverenza; 
quindi volgendosi a Pinocchio, gli disse: – Animo, Pinoc-
chio! Avanti di dar principio ai vostri esercizi, salutate 
questo rispettabile pubblico, cavalieri, dame e ragazzi! 

Pinocchio, ubbidiente, piegò subito i due ginocchi 
davanti, fino a terra, e rimase inginocchiato fino a tanto 
che il Direttore, schioccando la frusta, non gli gridò: – 
Al passo! 

Allora il ciuchino si rizzò sulle quattro gambe e co-
minciò a girare intorno al Circo, camminando sempre 
di passo. 

Dopo un poco il Direttore gridò: – Al trotto! – E Pinoc-
chio, ubbidiente al comando, cambiò il passo in trotto. 

– Al galoppo! – E Pinocchio staccò il galoppo. 
– Alla carriera! – E Pinocchio si dette a correre di 

gran carriera. Ma mentre correva come un barbero, il 
Direttore, alzando il braccio in aria, scaricò un colpo di 
pistola. 

A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cadde di-
steso nel Circo come se fosse moribondo davvero. 
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Rizzatosi da terra, in mezzo a uno scoppio di applausi, 
di urli e di battimani, che andavano alle stelle, gli ven-
ne fatto naturalmente di alzare la testa e di guardare in 
su… e guardando, vide in un palco una bella signora, 
che aveva al collo una grossa collana d’oro, dalla quale 
pendeva un medaglione. Nel medaglione c’era dipinto 
il ritratto d’un burattino. 

«Quel ritratto è il mio!… Quella signora è la Fata», 
disse dentro di sé Pinocchio, riconoscendola subito; e 
lasciandosi vincere dalla gran contentezza, si provò a 
gridare: 

– O Fatina mia! O Fatina mia! 
Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola un raglio 

così sonoro e prolungato che fece ridere tutti gli spettato-
ri, e segnatamente tutti i ragazzi che erano in teatro. 

Allora il Direttore, per insegnargli e per fargli intende-
re che non è buona creanza mettersi a ragliare in faccia 
al pubblico, gli dié col manico della frusta una bacchet-
tata sul naso. 

Il povero ciuchino, tirato fuori un palmo di lingua, con-
tinuò a leccarsi il naso almeno cinque minuti, credendo 
forse così di rasciugarsi il dolore che aveva sentito. 

Ma quale fu la sua disperazione quando, voltandosi in 
su una seconda volta, vide che il palco era vuoto e che 
la Fata era sparita!… 

Si sentì come morire: gli occhi gli si empirono di lacri-
me e cominciò a piangere dirottamente. Nessuno però 
se ne accorse e, meno degli altri, il Direttore, il quale, 
anzi, schioccando la frusta gridò: – Da bravo, Pinoc-
chio! Ora farete vedere a questi signori con quanta gra-
zia sapete saltare i cerchi. 

Pinocchio si provò due o tre volte; ma ogni volta che 
arrivava davanti al cerchio, invece di attraversarlo, ci 
passava più comodamente di sotto. Alla fine spiccò un 
salto e l’attraversò; ma le gambe di dietro gli rimasero 
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disgraziatamente impigliate nel cerchio: motivo per cui 
ricadde in terra dall’altra parte tutto in un fascio. 

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté ri-
tornare alla scuderia. 

– Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il ciu-
chino! – gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e 
commossi al tristissimo caso. 

Ma il ciuchino per quella sera non si fece rivedere. 
La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle 

bestie, quando l’ebbe visitato dichiarò che sarebbe ri-
masto zoppo per tutta la vita. Allora il Direttore disse al 
suo garzone di stalla: – Che vuoi tu che mi faccia d’un 
somaro zoppo? Sarebbe un mangiapane a ufo. Portalo 
dunque in piazza e rivendilo. 

Arrivati in piazza, trovarono subito il compratore, il 
quale domandò al garzone di stalla: – Quanto vuoi di 
cotesto ciuchino zoppo? 

– Venti lire. 
– Io ti do venti soldi. Non credere che io lo compri 

per servirmene, lo compro unicamente per la sua pelle. 
Vedo che ha la pelle dura, e con la sua pelle voglio fare 
un tamburo per la banda musicale del mio paese.

Lascio pensare a voi, ragazzi, il bel piacere che fu per 
il povero Pinocchio quando sentí che era destinato a 
diventare un tamburo!

Fatto sta che il compratore, appena pagati i venti sol-
di, condusse il ciuchino sulla riva del mare; e messogli 
un sasso al collo e legatolo per una zampa con una fune 
che teneva in mano, gli diè improvvisamente uno spin-
tone e lo gettò nell’acqua.

Pinocchio, con quel macigno al collo, andò subito a 
fondo e il compratore, tenendo sempre stretta in mano 
la fune, si pose a sedere sopra uno scoglio, aspettando 
che il ciuchino avesse tutto il tempo di morire affogato, 
per poi scorticarlo e levargli la pelle. 
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pinocchio, gettato in mare, è mangiato dai pesci 
e ritorna a essere un burattino come prima. 

ma mentre nuota per salvarsi, 
è ingoiato dal terribile pesce-cane 

dopo CInquanta mInutI che il ciuchino era sott’acqua, 
il compratore disse, discorrendo da sé solo: «A quest’ora 
il mio povero ciuchino zoppo deve essere bell’e affoga-
to. Ritiriamolo dunque su, e facciamo con la sua pelle 
questo bel tamburo». 

E cominciò a tirare la fune con la quale lo aveva legato 
per una gamba; e tira, tira, tira, alla fine vide apparire a 
fior d’acqua… indovinate? Invece di un ciuchino morto 
vide apparire a fior d’acqua un burattino vivo che sco-
dinzolava come un’anguilla. 

Vedendo quel burattino di legno, il pover’uomo cre-
dette di sognare e rimase lì intontito, a bocca aperta e 
con gli occhi fuori dalla testa. Riavutosi un poco dal suo 
primo stupore, disse piangendo e balbettando: – E il 
ciuchino che ho gettato in mare dov’è?… 

– Quel ciuchino son io! – rispose il burattino, ridendo. 
– Tu? 
– Io. 
– Ah, mariuolo! Pretenderesti forse burlarti di me?
– Burlarmi di voi? Tutt’altro, caro padrone; io vi parlo 

sul serio. 
– Ma come mai tu, che poco fa eri un ciuchino, ora, stan-

do nell’acqua, sei diventato un burattino di legno?… 
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– Sarà effetto dell’acqua del mare. Il mare ne fa di 
questi scherzi. 

– Bada, burattino, bada!… Non credere di divertirti 
alle mie spalle. Guai a te, se mi scappa la pazienza! 

– Ebbene, padrone, volete sapere tutta la vera storia? 
Scioglietemi questa gamba e io ve la racconterò. 

Quel buon pasticcione del compratore, curioso di co-
noscere la vera storia, gli sciolse subito il nodo della fune 
che lo teneva legato; e allora Pinocchio, trovandosi libero 
come un uccello nell’aria, prese a dirgli così: – Sappiate 
dunque che io ero un burattino di legno come sono oggi; 
ma mi trovavo a tocco e non tocco di diventare un ragaz-
zo, come in questo mondo ce n’è tanti, se non che per la 
mia poca voglia di studiare e per dare retta ai cattivi com-
pagni, scappai di casa… e un bel giorno, svegliandomi, 
mi trovai cambiato in un somaro con tanto d’orecchi… e 
con tanto di coda!… Che vergogna fu quella per me!… 
Una vergogna, caro padrone, che Sant’Antonio benedet-
to non la faccia provare neppure a voi! Portato a vende-
re sul mercato degli asini, fui comprato dal Direttore di 
una compagnia equestre, il quale si mise in capo di far 
di me un gran ballerino e un gran saltatore di cerchi; ma 
una sera, durante lo spettacolo, feci in teatro una brutta 
cascata, e rimasi zoppo da tutt’e due le gambe. Allora il 
Direttore, non sapendo che cosa farsi d’un asino zoppo, 
mi mandò a rivendere, e voi mi avete comprato! 

– Purtroppo! E ti ho pagato venti soldi! E ora, chi mi 
rende i miei poveri venti soldi? 

– E perché mi avete comprato? Voi mi avete comprato 
per fare con la mia pelle un tamburo!… Un tamburo!… 

– Purtroppo! E ora dove troverò un’altra pelle?… 
– Non vi date alla disperazione, padrone. Dei ciuchini 

ce n’è tanti in questo mondo! 
– Dimmi, monello impertinente: e la tua storia finisce 

qui? 
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– No, – rispose il burattino – ci sono altre due parole, 
e poi è finita. Dopo avermi comprato, mi avete condotto 
in questo luogo per uccidermi; ma poi, cedendo a un 
sentimento pietoso d’umanità, avete preferito di legar-
mi un sasso al collo e gettarmi in fondo al mare. Questo 
sentimento di delicatezza vi onora moltissimo e io ve ne 
serberò eterna riconoscenza. Per altro, caro padrone, 
questa volta avete fatto i vostri conti senza la Fata… 

– E chi è questa Fata? 
– è la mia mamma, la quale somiglia a tutte quelle 

buone mamme che vogliono un gran bene ai loro ra-
gazzi e non li perdono mai d’occhio, e li assistono amo-
rosamente in ogni loro disgrazia, anche quando questi 
ragazzi, per le loro scapataggini e per i loro cattivi por-
tamenti, meriterebbero di essere abbandonati e lasciati 
in balìa a se stessi. Dicevo, dunque, che la buona Fata, 
appena mi vide in pericolo di affogare, mandò subito 
intorno a me un branco infinito di pesci, i quali cre-
dendomi davvero un ciuchino bell’e morto, comincia-
rono a mangiarmi! E che bocconi che facevano! Non 
avrei mai creduto che i pesci fossero più ghiotti anche 
dei ragazzi. Chi mi mangiò gli orecchi, chi mi mangiò il 
muso, chi il collo e la criniera, chi la pelle delle zampe, 
chi la pelliccia della schiena… e fra gli altri vi fu un 
pesciolino così garbato, che si degnò perfino di man-
giarmi la coda. 

– Da oggi in poi – disse il compratore inorridito – fac-
cio giuro di non assaggiar più carne di pesce. Mi dispia-
cerebbe troppo di aprire una triglia o un nasello fritto e 
di trovargli in corpo una coda di ciuco! 

– Io la penso come voi – replicò il burattino, ridendo. 
– Del resto, dovete sapere che quando i pesci ebbero 
finito di mangiarmi tutta quella buccia asinina che mi 
copriva dalla testa ai piedi, arrivarono, com’è naturale, 
all’osso… o per dir meglio, arrivarono al legno, perché, 
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come vedete, io son fatto di legno durissimo. Ma dati 
i primi morsi, quei pesci ghiottoni si accorsero subito 
che il legno non era ciccia per i loro denti, e nauseati da 
questo cibo indigesto se ne andarono chi in qua chi in 
là, senza voltarsi nemmeno a dirmi grazie… ed eccovi 
raccontato come qualmente voi, tirando su la fune, avete 
trovato un burattino vivo invece d’un ciuchino morto. 

– Io mi rido della tua storia. – gridò il compratore im-
bestialito – Io so che ho speso venti soldi per comprarti 
e rivoglio i miei quattrini. Sai che cosa farò? Ti porterò 
daccapo al mercato e ti rivenderò a peso di legno stagio-
nato per accendere il fuoco nel caminetto. 

– Rivendetemi pure, io sono contento – disse Pinoc-
chio. 

Ma nel dir così, fece un bel salto e schizzò in mezzo 
all’acqua. E nuotando allegramente e allontanandosi 
dalla spiaggia, gridava al povero compratore: – Addio, 
padrone; se avete bisogno di una pelle per fare un tam-
buro, ricordatevi di me. 

E poi rideva e seguitava a nuotare; e dopo un poco, 
rivoltandosi indietro, urlava più forte: – Addio, padro-
ne; se avete bisogno di un po’ di legno stagionato per 
accendere il caminetto, ricordatevi di me. 

Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto allonta-
nato, che non si vedeva quasi più, ossia, si vedeva sola-
mente sulla superficie del mare un puntolino nero che di 
tanto in tanto rizzava le gambe fuori dell’acqua e faceva 
capriole e salti, come un delfino in vena di buon umore. 

Intanto che Pinocchio nuotava alla ventura, vide in 
mezzo al mare uno scoglio che pareva un marmo bianco 
e su in cima allo scoglio, una bella caprettina che belava 
amorosamente e gli faceva segno di avvicinarsi. 

La cosa più singolare era questa: che la lana della ca-
prettina, invece di essere bianca, o nera, o pallata di due 
colori, come quella delle altre capre, era invece turchi-
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na, ma d’un color turchino sfolgorante che rammentava 
moltissimo i capelli della bella Bambina. 

Lascio pensare a voi se il cuore del povero Pinocchio 
cominciò a battere più forte! Raddoppiando di forza e 
di energia si dié a nuotare verso lo scoglio bianco. Ed 
era già a mezza strada, quand’ecco uscir fuori dall’ac-
qua e venirgli incontro un’orribile testa di mostro ma-
rino, con la bocca spalancata come una voragine e tre 
filari di zanne, che avrebbero fatto paura anche a veder-
le dipinte. 

E sapete chi era quel mostro marino? 
Quel mostro marino era né più né meno quel gigan-

tesco Pesce-cane, ricordato più volte in questa storia, 
e che per le sue stragi, e per la sua insaziabile voracità 
veniva soprannominato “l’Attila dei pesci e dei pesca-
tori”. 

Immaginatevi lo spavento del povero Pinocchio alla 
vista del mostro. Cercò di scansarlo, di cambiare strada; 
cercò di fuggire. Ma quella immensa bocca spalancata 
gli veniva sempre incontro con la velocità di una saetta. 

– Affrettati, Pinocchio, per carità! – gridava belando 
la bella caprettina. 

E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia, 
col petto, con le gambe e coi piedi. 

– Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina! 
E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze, raddop-

piava di lena nella corsa. 
– Bada, Pinocchio!… Il mostro ti raggiunge!… Ecco-

lo!… Eccolo!… Affrettati per carità, o sei perduto!… 
E Pinocchio a nuotar più lesto che mai, e via, e via, e 

via, come andrebbe una palla di fucile. E già era presso 
allo scoglio, e già la caprettina, spenzolandosi tutta sul 
mare, gli porgeva le sue zampine davanti per aiutarlo a 
uscire dall’acqua!… 

Ma ormai era tardi! Il mostro lo aveva raggiunto. Il 
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mostro, tirando il fiato a sé, si bevve il povero burattino, 
come avrebbe bevuto un uovo di gallina, e lo inghiottì 
con tanta violenza e con tanta avidità che Pinocchio, 
cascando giù in corpo al Pesce-cane, batté un colpo così 
screanzato da restarne sbalordito per un quarto d’ora. 

Quando ritornò in sé da quello sbigottimento, non sa-
peva raccapezzarsi nemmeno lui in che mondo si fosse. 
Intorno a lui c’era da ogni parte un gran buio: ma un 
buio così nero e profondo che gli pareva di essere en-
trato col capo in un calamaio pieno d’inchiostro. Stette 
in ascolto e non sentì nessun rumore; solamente di tanto 
in tanto sentiva battersi nel viso alcune grandi buffate 
di vento. Da principio non sapeva intendere da dove 
quel vento uscisse, ma poi capì che usciva dai polmo-
ni del mostro. Perché bisogna sapere che il Pesce-cane 
soffriva moltissimo d’asma, e quando respirava, pareva 
proprio che tirasse la tramontana. 

Pinocchio, sulle prime, s’ingegnò di farsi un poco di 
coraggio; ma quand’ebbe la prova e la riprova di trovar-
si chiuso in corpo al mostro marino, allora cominciò a 
piangere e a strillare, e piangendo diceva: – Aiuto! aiuto! 
Oh povero me! Non c’è nessuno che venga a salvarmi? 

– Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?… – disse in quel 
buio una vociaccia sorda di chitarra scordata. 

– Chi è che parla così? – domandò Pinocchio, senten-
dosi gelare dallo spavento. 

– Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito dal Pe-
sce-cane insieme con te. E tu che pesce sei? 

– Io non ho che veder nulla coi pesci. Io sono un bu-
rattino. 

– E allora, se non sei un pesce, perché ti sei fatto in-
ghiottire dal mostro? 

– Non son io che mi son fatto inghiottire, è lui che mi 
ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo fare qui al 
buio?… 
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– Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia 
digeriti tutt’e due!… 

– Ma io non voglio esser digerito! – urlò Pinocchio, 
ricominciando a piangere. 

– Neppur io vorrei esser digerito, – soggiunse il Ton-
no; – ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo pen-
sando che, quando si nasce Tonni, c’è più dignità a mo-
rir sott’acqua che sott’olio!… 

– Scioccherie! – gridò Pinocchio. 
– La mia è un’opinione, – replicò il Tonno – e le opi-

nioni, come dicono i Tonni politici, vanno rispettate! 
– Insomma… io voglio andarmene di qui… io voglio 

fuggire… 
– Fuggi, se ti riesce!…
– è molto grosso questo Pesce-cane che ci ha inghiot-

titi? – domandò il burattino.
– Figurati che il suo corpo è piú lungo di un chilome-

tro senza contare la coda.
Nel tempo che facevano questa conversazione al buio, 

parve a Pinocchio di veder lontan lontano una specie di 
chiarore.

– Che cosa sarà mai quel lumicino lontano lontano? – 
disse Pinocchio.

– Sarà qualche nostro compagno di sventura che 
aspetterà come noi il momento di esser digerito!…

– Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi il caso 
che fosse qualche vecchio pesce capace d’insegnarmi la 
strada per fuggire?

– Io te l’auguro di cuore, caro burattino.
– Addio, Tonno.
– Addio, burattino. E buona fortuna.
– Dove ci rivedremo?…
– Chi lo sa?… è meglio non pensarci neppure!
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pinocchio ritrova in corpo al pesce-cane… chi ritrova? 
leggete questo capitolo e lo saprete

pInoCChIo, appena Che ebbe detto addIo al suo buon 
amico Tonno, si mosse barcollando in mezzo a quel 
buio e cominciò a camminare a tastoni dentro il corpo 
del Pesce-cane, avviandosi un passo dietro l’altro ver-
so quel piccolo chiarore che vedeva baluginare lontano 
lontano. 

E nel camminare sentì che i suoi piedi sguazzavano 
in una pozzanghera d’acqua grassa e sdrucciolona, e 
quell’acqua sapeva di un odore così acuto di pesce fritto 
che gli pareva di essere a mezza quaresima. 

E più andava avanti, e più il chiarore si faceva rilucen-
te e distinto finché, cammina cammina, alla fine arrivò. 
E quando fu arrivato… che cosa trovò? Ve lo do a indo-
vinare in mille: trovò una piccola tavola apparecchiata, 
con sopra una candela accesa infilata in una bottiglia di 
cristallo verde, e seduto a tavola un vecchiettino tutto 
bianco, come se fosse di neve o di panna montata, il 
quale se ne stava lì biascicando alcuni pesciolini vivi, ma 
tanto vivi, che alle volte, mentre li mangiava, gli scappa-
vano perfino di bocca. 

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrez-
za così grande e così inaspettata che ci mancò un ette 
non cadesse in delirio. Voleva ridere, voleva piangere, 
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voleva dire un monte di cose; e invece mugolava con-
fusamente e balbettava delle parole tronche e sconclu-
sionate. Finalmente gli riuscì di cacciar fuori un grido 
di gioia e spalancando le braccia e gettandosi al collo 
del vecchietto, cominciò a urlare: – Oh! babbino mio! 
finalmente vi ho ritrovato! Ora poi non vi lascio più, 
mai più, mai più! 

– Dunque gli occhi mi dicono il vero? – replicò il vec-
chietto stropicciandosi gli occhi – Dunque tu se’ pro-
prio il mi’ caro Pinocchio? 

– Sì, sì, sono io, proprio io! E voi mi avete digià per-
donato, non è vero? Oh! babbino mio, come siete buo-
no!… E pensare che io, invece… Oh! ma se sapeste 
quante disgrazie mi sono piovute sul capo e quante cose 
mi sono andate a traverso! Figuratevi che il giorno che 
voi povero babbino, col vendere la vostra casacca mi 
compraste l’Abbecedario per andare a scuola, io scap-
pai a vedere i burattini, e il burattinaio mi voleva met-
tere sul fuoco perché gli cocessi il montone arrosto, che 
fu quello poi che mi dette cinque monete d’oro, perché 
le portassi a voi, ma io trovai la Volpe e il Gatto, che mi 
condussero all’Osteria del Gambero Rosso dove man-
giarono come lupi e partito solo di notte incontrai gli 
assassini che si messero a corrermi dietro, e io via, e 
loro dietro, e io via e loro sempre dietro, e io via, finché 
m’impiccarono a un ramo della Quercia grande, dovec-
ché la bella Bambina dai capelli turchini mi mandò a 
prendere con una carrozzina, e i medici, quando m’eb-
bero visitato, dissero subito: “Se non è morto è segno 
che è sempre vivo” e allora mi scappò detta una bugia, 
e il naso cominciò a crescermi e non mi passava più dal-
la porta di camera, motivo per cui andai con la Volpe 
e col Gatto a sotterrare le quattro monete d’oro, che 
una l’avevo spesa all’Osteria, e il Pappagallo si messe 
a ridere, e viceversa di duemila monete non trovai più 
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nulla, la quale il Giudice quando seppe che ero stato 
derubato, mi fece subito mettere in prigione per dare 
una soddisfazione ai ladri, di dove, col venir via, vidi 
un bel grappolo d’uva in un campo, che rimasi preso 
alla tagliola e il contadino di santa ragione mi mise il 
collare da cane perché facessi la guardia al pollaio, che 
riconobbe la mia innocenza e mi lasciò andare, e il Ser-
pente, con la coda che gli fumava, cominciò a ridere e 
gli si strappò una vena sul petto, e così ritornai alla casa 
della bella Bambina, che era morta, e il Colombo veden-
do che piangevo mi disse: “Ho visto il tu’ babbo che si 
fabbricava una barchettina per venirti a cercare” e io gli 
dissi: “Oh, se avessi l’ali anch’io!” e lui mi disse: “Vuoi 
venire dal tuo babbo?” e io gli dissi: “Magari! ma chi mi 
ci porta?” e lui mi disse: “Ti ci porto io” e io gli dissi: 
“Come?” e lui mi disse: “Montami sulla groppa”, e così 
abbiamo volato tutta la notte, e poi la mattina tutti i 
pescatori che guardavano verso il mare mi dissero: “C’è 
un pover’uomo in una barchetta che sta per affogare” e 
io da lontano vi riconobbi subito, perché me lo diceva il 
core, e vi feci segno di tornare alla spiaggia… 

– Ti riconobbi anch’io, – disse Geppetto – e sarei vo-
lentieri tornato alla spiaggia. Ma come fare? Il mare era 
grosso e un cavallone m’arrovesciò la barchetta. Allo-
ra un orribile Pesce-cane che era lì vicino, appena che 
m’ebbe visto nell’acqua corse subito verso di me, e tira-
ta fuori la lingua, mi prese pari pari, e m’inghiottì come 
un tortellino di Bologna. 

– E quant’è che siete chiuso qui dentro? – domandò 
Pinocchio. 

– Da quel giorno in poi saranno oramai due anni, due 
anni, Pinocchio mio, che mi son parsi due secoli! 

– E come avete fatto a campare? E dove avete trovata 
la candela? E i fiammiferi per accenderla, chi ve li ha 
dati? 
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– Ora ti racconterò tutto. Devi dunque sapere che 
quella medesima burrasca, che rovesciò la mia barchet-
ta, fece anche affondare un bastimento mercantile. I 
marinai si salvarono tutti, ma il bastimento colò a fondo 
e il solito Pesce-cane, che quel giorno aveva un appetito 
eccellente, dopo aver inghiottito me, inghiottì anche il 
bastimento… 

– Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?… – do-
mandò Pinocchio meravigliato. 

– Tutto in un boccone, e risputò solamente l’albero 
maestro perché gli era rimasto fra i denti come una li-
sca. Per mia gran fortuna, quel bastimento era carico di 
carne conservata in cassette di stagno, di biscotto, ossia 
di pane abbrustolito, di bottiglie di vino, d’uva secca, 
di cacio, di caffè, di zucchero, di candele steariche e 
di scatole di fiammiferi di cera. Con tutta questa grazia 
di Dio ho potuto campare due anni; ma oggi sono agli 
ultimi sgoccioli; oggi nella dispensa non c’è più nulla, e 
questa candela, che vedi accesa, è l’ultima candela che 
mi sia rimasta… 

– E dopo?… 
– E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al buio. 
– Allora, babbino mio, – disse Pinocchio – non c’è 

tempo da perdere. Bisogna pensar subito a fuggire… 
– A fuggire?… e come? 
– Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi 

a nuoto in mare. 
– Tu parli bene: ma io caro Pinocchio, non so nuotare. 
– E che importa?… Voi mi monterete a cavalluccio 

sulle spalle e io, che sono un buon nuotatore, vi porterò 
sano e salvo fino alla spiaggia. 

– Illusioni, ragazzo mio! – replicò Geppetto, scotendo il 
capo e sorridendo malinconicamente – Ti par egli possi-
bile che un burattino, alto appena un metro, come sei tu, 
possa aver tanta forza da portarmi a nuoto sulle spalle? 
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– Provatevi e vedrete! A ogni modo se sarà scritto in 
cielo che dobbiamo morire, avremo almeno la gran con-
solazione di morire abbracciati insieme.  

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la candela, 
e andando avanti per far lume, disse al suo babbo: – Ve-
nite dietro a me, e non abbiate paura. 

E così camminarono un bel pezzo, e traversarono tut-
to il corpo e tutto lo stomaco del Pesce-cane. Ma giunti 
che furono al punto dove cominciava la gran gola del 
mostro, pensarono bene di fermarsi per dare un’occhia-
ta e cogliere il momento opportuno alla fuga. 

Ora bisogna sapere che il Pesce-cane, essendo molto 
vecchio e soffrendo d’asma e di palpitazione di cuore, 
era costretto a dormire a bocca aperta; per cui Pinoc-
chio, affacciandosi al principio della gola e guardando 
in su, poté vedere al di fuori di quell’enorme bocca 
spalancata un bel pezzo di cielo stellato e un bellissimo 
lume di luna. 

– Questo è il vero momento di scappare. – bisbigliò 
allora voltandosi al suo babbo 

– Il Pesce-cane dorme come un ghiro, il mare è tran-
quillo e ci si vede come di giorno. Venite dunque, bab-
bino, dietro a me e fra poco saremo salvi. 

Detto fatto, salirono su per la gola del mostro marino, 
e arrivati in quell’immensa bocca cominciarono a cam-
minare in punta di piedi sulla lingua; una lingua così 
larga e così lunga che pareva il viottolone d’un giardi-
no. E già stavano lì lì per fare il gran salto e per gettarsi 
a nuoto nel mare, quando, sul più bello, il Pesce-cane 
starnutì e nello starnutire, dette uno scossone così vio-
lento che Pinocchio e Geppetto si trovarono rimbalzati 
all’indietro e scaraventati nuovamente in fondo allo sto-
maco del mostro. 

Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e pa-
dre e figliuolo rimasero al buio. 
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– E ora?… – domandò Pinocchio facendosi serio. 
– Ora, ragazzo mio, siamo bell’e perduti. 
– Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate 

di non sdrucciolare!…
– Dove mi conduci?
– Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non 

abbiate paura.
Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano e 

camminando sempre in punta di piedi, risalirono insie-
me su per la gola del mostro. Poi traversarono tutta la 
lingua e scavalcarono i tre filari di denti. Prima però di 
fare il gran salto, il burattino disse al suo babbo: – Mon-
tatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi forte 
forte. Al resto ci penso io.

Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle 
spalle del figliolo, il bravo Pinocchio, sicuro del fatto 
suo, si gettò nell’acqua e cominciò a nuotare. Il mare era 
tranquillo come un olio: la luna splendeva in tutto il suo 
chiarore e il Pesce-cane seguitava a dormire di un son-
no cosí profondo che non l’avrebbe svegliato nemmeno 
una cannonata.



182

CaPitolo 36

finalmente pinocchio cessa d’essere un burattino 
e diventa un ragazzo

mentre pInoCChIo nuotava alla svelta per raggiun-
gere la spiaggia, si accorse che il suo babbo, il quale gli 
stava a cavalluccio sulle spalle e aveva le gambe mezze 
nell’acqua, tremava fitto fitto, come se al pover’uomo 
battesse la febbre terzana. Tremava di freddo o di pau-
ra? Chi lo sa?… Forse un po’ dell’uno e un po’ dell’al-
tra. Ma Pinocchio, credendo che quel tremito fosse di 
paura, gli disse per confortarlo: – Coraggio, babbo! Fra 
pochi minuti arriveremo a terra e saremo salvi. 

– Ma dov’è questa spiaggia benedetta? – domandò il 
vecchietto diventando sempre più inquieto, e appun-
tando gli occhi come fanno i sarti quando infilano l’ago 
– Eccomi qui, che guardo da tutte le parti e non vedo 
altro che cielo e mare. 

– Ma io vedo anche la spiaggia – disse il burattino – 
Per vostra regola io sono come i gatti: ci vedo meglio di 
notte che di giorno. 

Il povero Pinocchio faceva finta di essere di buon 
umore, ma invece… invece cominciava a scoraggiarsi: 
le forze gli scemavano, il suo respiro diventava grosso e 
affannoso… insomma, non ne poteva più e la spiaggia 
era sempre lontana. 

Nuotò finché ebbe fiato, poi si voltò col capo verso 
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Geppetto e disse parole interrotte: – Babbo mio, aiuta-
temi… perché io muoio!  

E padre e figliuolo erano oramai sul punto di affogare, 
quando udirono una voce di chitarra scordata che disse: 
– Chi è che muore? 

– Sono io e il mio povero babbo! 
– Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio!… 
– Preciso: e tu? 
– Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in 

corpo al Pesce-cane. 
– E come hai fatto a scappare? 
– Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai 

insegnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io. 
– Tonno mio, tu capiti proprio a tempo! Ti prego per 

l’amore che porti ai Tonnini tuoi figliuoli: aiutaci o sia-
mo perduti. 

– Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi tutt’e due 
alla mia coda e lasciatevi guidare. In quattro minuti vi 
condurrò alla riva. 

Geppetto e Pinocchio, come potete immaginarvelo, 
accettarono subito l’invito. Ma invece di attaccarsi alla 
coda, giudicarono più comodo di mettersi addirittura a 
sedere sulla groppa del Tonno. 

– Siamo troppo pesanti? – gli domandò Pinocchio. 
– Pesanti? Neanche per ombra; mi par di avere addos-

so due gusci di conchiglia – rispose il Tonno, il quale era 
di una corporatura così grossa e robusta da parere un 
vitello di due anni. 

Giunti alla riva, Pinocchio saltò a terra il primo per 
aiutare il suo babbo a fare altrettanto; poi si voltò al 
Tonno, e con voce commossa gli disse: – Amico mio, 
tu hai salvato il mio babbo! Dunque non ho parole per 
ringraziarti abbastanza! Permetti almeno che ti dia un 
bacio in segno di riconoscenza eterna! 

Il Tonno cacciò il muso fuori dell’acqua, e Pinocchio, 
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piegandosi con i ginocchi a terra, gli posò un affettuo-
sissimo bacio sulla bocca. A questo tratto di spontanea 
e vivissima tenerezza, il povero Tonno, che non c’era av-
vezzo, si sentì talmente commosso, che vergognandosi a 
farsi veder piangere come un bambino, ricacciò il capo 
sott’acqua e sparì. 

Intanto s’era fatto giorno. 
Allora Pinocchio, offrendo il suo braccio a Geppetto 

che aveva appena il fiato di reggersi in piedi, gli disse: 
– Appoggiatevi pure al mio braccio, caro babbino, e an-
diamo. Cammineremo pian piano come le formicole, e 
quando saremo stanchi ci riposeremo lungo la via. 

– E dove dobbiamo andare? – domandò Geppetto. 
– In cerca di una casa o di una capanna dove ci diano 

per carità un boccon di pane e un po’ di paglia che ci 
serva da letto. 

Non avevano ancora fatti cento passi che videro seduti 
sul ciglione della strada due brutti ceffi, i quali stavano 
lì in atto di chiedere l’elemosina. 

Erano il Gatto e la Volpe, ma non si riconoscevano 
più da quelli di una volta. Figuratevi che il Gatto, a fu-
ria di fingersi cieco, aveva finito con l’accecare davvero. 
E la Volpe, invecchiata, intignata e tutta perduta da una 
parte, non aveva più nemmeno la coda. Così è. Quella 
trista ladracchiola, caduta nella più squallida miseria, si 
trovò costretta un bel giorno a vendere perfino la sua 
bellissima coda a un merciaio ambulante che la comprò 
per farsene uno scacciamosche. 

– O Pinocchio, – gridò la Volpe con una voce di piagni-
steo – fai un po’ di carità a questi due poveri infermi.

– Infermi! – ripeté il Gatto. 
– Addio, mascherine! – rispose il burattino – Mi avete 

ingannato una volta e ora non mi ripigliate più. 
– Credilo, Pinocchio, che oggi siamo poveri e disgra-

ziati davvero! 
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– Davvero! – ripeté il Gatto. 
– Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del pro-

verbio che dice “I quattrini rubati non fanno mai frut-
to”. Addio, mascherine! 

– Abbi compassione di noi!… 
– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che 

dice “La farina del diavolo va tutta in crusca”. 
– Non ci abbandonare!… 
– …are! – ripeté il Gatto. 
– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che 

dice “Chi ruba il mantello al suo prossimo, per il solito 
muore senza camicia”. 

E così dicendo, Pinocchio e Geppetto seguitarono 
tranquillamente per la loro strada, finché fatti altri cen-
to passi, videro in fondo a una viottola in mezzo ai cam-
pi una bella capanna tutta di paglia e col tetto coperto 
d’embrici e di mattoni. 

– Quella capanna dev’essere abitata da qualcuno. – 
disse Pinocchio – Andiamo là e bussiamo. 

Difatti andarono, e bussarono alla porta.  
– Chi è? – disse una vocina di dentro. 
– Siamo un povero babbo e un povero figliuolo, senza 

pane e senza tetto – rispose il burattino. 
– Girate la chiave, e la porta si aprirà – disse la solita 

vocina. Pinocchio girò la chiave e la porta si aprì. Appe-
na entrati dentro, guardarono di qua, guardarono di là, 
e non videro nessuno. 

– O il padrone della capanna dov’è? – disse Pinocchio 
meravigliato. 

– Eccomi quassù! – Babbo e figliuolo si voltarono su-
bito verso il soffitto e videro sopra un travicello il Gril-
lo-parlante. 

– Oh, mio caro Grillino – disse Pinocchio salutandolo 
garbatamente. 

– Ora mi chiami il tuo caro Grillino, non è vero? Ma 
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ti rammenti di quando, per cacciarmi di casa tua, mi 
tirasti un martello di legno?… 

– Hai ragione, Grillino! Scaccia anche me… tira an-
che a me un martello di legno: ma abbi pietà del mio 
povero babbo… 

– Io avrò pietà del babbo e anche del figliuolo: ma 
ho voluto rammentarti il brutto garbo ricevuto per in-
segnarti che in questo mondo, quando si può, bisogna 
mostrarsi cortesi con tutti, se vogliamo esser ricambiati 
con pari cortesia nei giorni del bisogno. 

– Hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere e io 
terrò a mente la lezione che mi hai data. Ma mi dici 
come hai fatto a comprarti questa bella capanna? 

– Questa capanna mi è stata regalata ieri da una graziosa 
capra, che aveva la lana d’un bellissimo colore turchino.  

– E la capra dov’è andata? – domandò Pinocchio, con 
vivissima curiosità. 

– Non lo so. 
– E quando ritornerà?… 
– Non ritornerà mai. Ieri è partita tutta afflitta e, be-

lando, pareva che dicesse: “Povero Pinocchio… oramai 
non lo rivedrò più… il Pesce-cane l’avrà bell’e divora-
to!…”. 

– Ha detto proprio così?… Dunque era lei!… Era 
lei!… Era la mia cara Fatina!… – cominciò a urlare Pi-
nocchio, singhiozzando e piangendo dirottamente. 

Quand’ebbe pianto ben bene, si rasciugò gli occhi e 
preparato un buon lettino di paglia, vi distese sopra il 
vecchio Geppetto. Poi domandò al Grillo-parlante: – 
Dimmi, Grillino: dove potrei trovare un bicchiere di 
latte per il mio povero babbo? 

– Tre campi distante di qui c’è l’ortolano Giangio che 
tiene le mucche. Va’ da lui e troverai il latte che cerchi. 

Pinocchio andò di corsa a casa dell’ortolano Giangio, 
ma l’ortolano gli disse: – Quanto ne vuoi del latte? 
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– Ne voglio un bicchiere pieno. 
– Un bicchiere di latte costa un soldo. Comincia in-

tanto a darmi il soldo. 
– Non ho nemmeno un centesimo – rispose Pinocchio 

tutto mortificato e dolente. 
– Male, burattino mio. – replicò l’ortolano – Se tu non 

hai nemmeno un centesimo, io non ho nemmeno un 
dito di latte. 

– Pazienza! – disse Pinocchio e fece l’atto di andar-
sene. 

– Aspetta un po’. – disse Giangio – Fra te e me ci pos-
siamo accomodare. Vuoi adattarti a girare il bindolo? 

– Che cos’è il bindolo? 
– è quell’ordigno di legno che serve a tirar su l’acqua 

dalla cisterna per annaffiare gli ortaggi. 
– Mi proverò… 
– Dunque, tirami su cento secchie d’acqua e io ti rega-

lerò in compenso un bicchiere di latte. 
– Sta bene. Giangio condusse il burattino nell’orto e 

gl’insegnò la maniera di girare il bindolo. 
Pinocchio si pose subito al lavoro, ma prima di aver 

tirato su le cento secchie d’acqua, era tutto grondante di 
sudore dalla testa ai piedi. Una fatica a quel modo non 
l’aveva durata mai. 

– Finora questa fatica di girare il bindolo – disse l’or-
tolano – l’ho fatta fare al mio ciuchino, ma oggi quel 
povero animale è in fin di vita. 

– Mi menate a vederlo? – disse Pinocchio con ansia. 
– Volentieri. 
Appena che Pinocchio fu entrato nella stalla vide un 

bel ciuchino disteso sulla paglia, rifinito dalla fame e dal 
troppo lavoro. Quand’ebbe guardato fisso fisso, disse 
dentro di sé, turbandosi: «Eppure quel ciuchino lo co-
nosco! Non mi è fisionomia nuova!». 

E chinatosi fino a lui, gli domandò in dialetto asinino: 
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– Chi sei? – A questa domanda il ciuchino aprì gli occhi 
moribondi, e rispose balbettando nel medesimo dialet-
to: – Sono Lu…ci…gno…lo… 

E dopo richiuse gli occhi e spirò. 
– Oh! povero Lucignolo! – disse Pinocchio a mezza 

voce. E presa una manciata di paglia, si rasciugò una 
lacrima che gli colava giù per il viso. 

– Ti commovi tanto per un asino che non ti costa nul-
la? – disse l’ortolano. – Che cosa dovrei far io che lo 
comprai a quattrini contanti? 

– Vi dirò… era un mio amico!… 
– Tuo amico? 
– Un mio compagno di scuola!… 
– Come?! – urlò Giangio dando in una gran risata. 

– Come?! avevi dei somari per compagni di scuola!… 
Figuriamoci i belli studi che devi aver fatto!… 

Il burattino, sentendosi mortificato da quelle parole, 
non rispose, ma prese il suo bicchiere di latte quasi cal-
do e se ne tornò alla capanna. 

E da quel giorno in poi continuò più di cinque mesi a 
levarsi ogni mattina prima dell’alba per andare a girare 
il bindolo e guadagnare così quel bicchiere di latte che 
faceva tanto bene alla salute cagionevole del suo babbo. 
Né si contentò di questo, perché a tempo avanzato im-
parò a fabbricare anche i canestri e i panieri di giunco, 
e coi quattrini che ne ricavava provvedeva con moltissi-
mo giudizio a tutte le spese giornaliere. 

Fra le altre cose, costruì da se stesso un elegante car-
rettino per condurre a spasso il suo babbo alle belle 
giornate e per fargli prendere una boccata d’aria. 

Nelle veglie poi della sera si esercitava a leggere e a 
scrivere. Aveva comprato nel vicino paese per pochi cen-
tesimi un grosso libro al quale mancavano il frontespizio 
e l’indice, e con quello faceva la sua lettura. Quanto allo 
scrivere si serviva di un fuscello temperato a uso penna; 
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e non avendo né calamaio né inchiostro, lo intingeva in 
una boccettina ripiena di sugo di more e di ciliegie. 

Fatto sta, che con la sua buona volontà d’ingegnar-
si, di lavorare e di tirarsi avanti, non solo era riuscito 
a mantenere quasi agiatamente il suo genitore sempre 
malaticcio, ma per di più aveva potuto metter da parte 
anche quaranta soldi per comprarsi un vestito nuovo. 

Una mattina disse a suo padre: – Vado qui al mercato 
vicino a comprarmi una giacchettina, un berrettino e 
un paio di scarpe. Quando tornerò a casa – soggiunse 
ridendo – sarò vestito così bene che mi scambierete per 
un gran signore. 

E uscito di casa, cominciò a correre tutto allegro e 
contento. Quando a un tratto sentì chiamarsi per nome, 
e voltandosi, vide una bella Lumaca che sbucava fuori 
dalla siepe. 

– Non mi riconosci? – disse la Lumaca. 
– Mi pare e non mi pare… 
– Non ti ricordi di quella Lumaca che stava per came-

riera con la Fata dai capelli turchini? Non ti rammenti 
di quella volta, quando scesi a farti lume e che tu rima-
nesti con un piede conficcato nell’uscio di casa? 

– Mi rammento di tutto. – gridò Pinocchio – Rispon-
dimi subito, Lumachina bella: dove hai lasciato la mia 
buona Fata? Che fa? Mi ha perdonato? Si ricorda sem-
pre di me? Mi vuol sempre bene? è molto lontana di 
qui? Potrei andare a trovarla? 

A tutte queste domande fatte precipitosamente e sen-
za ripigliar fiato, la Lumaca rispose con la sua solita 
flemma: – Pinocchio mio! La povera Fata giace in un 
fondo di letto allo spedale!… 

– Allo spedale?… 
– Purtroppo! Colpita da mille disgrazie, si è grave-

mente ammalata e non ha più da comprarsi un boccon 
di pane. 
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– Davvero?… Oh, che gran dolore che mi hai dato! 
Oh, povera Fatina! povera Fatina!… Se avessi un milio-
ne, correrei a portarglielo… ma io non ho che quaranta 
soldi… eccoli qui: andavo giusto a comprarmi un vesti-
to nuovo. Prendili, Lumaca, e va’ a portarli subito alla 
mia buona Fata. 

– E il tuo vestito nuovo?… 
– Che m’importa del vestito nuovo? Venderei anche 

questi cenci che ho addosso per poterla aiutare! Va’, 
Lumaca, e spicciati. E fra due giorni ritorna qui, che 
spero di poterti dare qualche altro soldo. Finora ho la-
vorato per mantenere il mio babbo; da oggi in là lavore-
rò cinque ore di più per mantenere anche la mia buona 
mamma. Addio, Lumaca, e fra due giorni ti aspetto. 

La Lumaca, contro il suo costume, cominciò a correre 
come una lucertola nei grandi solleoni di agosto. Quan-
do Pinocchio tornò a casa, il suo babbo gli domandò: 
– E il vestito nuovo? 

– Non m’è stato possibile di trovarne uno che mi tor-
nasse bene. Pazienza!… Lo comprerò un’altra volta. 

Quella sera Pinocchio, invece di vegliare fino alle die-
ci, vegliò fino alla mezzanotte sonata e invece di far otto 
canestri di giunco, ne fece sedici.

Poi andò a letto e si addormentò. E nel dormire, gli 
parve di vedere in sogno la Fata, tutta bella e sorriden-
te, la quale, dopo avergli dato un bacio, gli disse cosí: 
– Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuore, io ti 
perdono tutte le monellerie che hai fatto fino a oggi. 
I ragazzi che assistono amorosamente i propri genitori 
nelle loro miserie e nelle loro infermità, meritano sem-
pre gran lode e grande affetto, anche se non possono 
esser citati come modelli d’ubbidienza e di buona con-
dotta. Metti giudizio per l’avvenire, e sarai felice.

A questo punto il sogno finí e Pinocchio si svegliò con 
tanto d’occhi spalancati.
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Ora immaginatevi voi quale fu la sua meraviglia quan-
do, svegliandosi, si accòrse che non era piú un burattino 
di legno, ma che era diventato, invece, un ragazzo come 
tutti gli altri. Dette un’occhiata all’intorno e invece del-
le solite pareti di paglia della capanna, vide una bella 
camerina ammobiliata e agghindata con una semplicità 
quasi elegante. Saltando giú dal letto, trovò preparato 
un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo e un paio di 
stivaletti di pelle che gli tornavano una vera pittura.

Appena si fu vestito, gli venne fatto naturalmente di 
mettere le mani nelle tasche e tirò fuori un piccolo por-
tamonete d’avorio, sul quale erano scritte queste paro-
le “La Fata dai capelli turchini restituisce al suo caro 
Pinocchio i quaranta soldi e lo ringrazia tanto del suo 
buon cuore”. Aperto il portafoglio, invece dei soldi di 
rame, vi luccicavano quaranta zecchini d’oro, tutti nuo-
vi di zecca.

Dopo andò a guardarsi allo specchio e gli parve d’es-
sere un altro. Non vide piú riflessa la solita immagine 
della marionetta di legno, ma vide l’immagine vispa e 
intelligente di un bel fanciullo coi capelli castagni, con 
gli occhi celesti e con un’aria allegra e festosa come una 
pasqua di rose.

In mezzo a tutte queste meraviglie che si succedevano 
le une alle altre, Pinocchio non sapeva piú nemmeno lui 
se era desto davvero o se sognava sempre a occhi aperti.

– E il mio babbo dov’è? – gridò tutt’a un tratto, ed 
entrato nella stanza accanto trovò il vecchio Geppetto 
sano, arzillo e di buon umore, come una volta, il quale, 
avendo ripreso subito la sua professione d’intagliatore, 
stava appunto disegnando una bellissima cornice ricca 
di fogliami, di fiori e di testine di diversi animali.

– Levatemi una curiosità, babbino: ma come si spiega 
tutto questo cambiamento improvviso? – gli domandò 
Pinocchio saltandogli al collo e coprendolo di baci.
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– Questo improvviso cambiamento in casa nostra è 
tutto merito tuo – disse Geppetto.

– Perché merito mio?…
– Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni, 

hanno la virtú di far prendere un aspetto nuovo e sorri-
dente anche all’interno delle loro famiglie.

– E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto?
– Eccolo là – rispose Geppetto, e gli accennò un gros-

so burattino appoggiato a una seggiola, col capo girato 
sur una parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe 
incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un miraco-
lo se stava ritto.

Pinocchio si voltò a guardarlo, e dopo che l’ebbe guar-
dato un poco, disse dentro di sé con grandissima com-
piacenza: – Com’ero buffo, quand’ero un burattino! E 
come ora son contento di esser diventato un ragazzino 
perbene!…
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Postfazione

«Madame Bovary c’est moi» diceva Flaubert a proposito 
della protagonista del suo primo romanzo, volendo in 
tal modo significare la sua identificazione con la mo-
glie del mediocre Charles Bovary. Parafrasando il gran-
de scrittore francese ciascuno di noi potrebbe dire al-
trettanto di Pinocchio, la cui la storia è il paradigma 
dell’uomo e della sua fragilità. Il dramma della caduta 
e della redenzione finale è rappresentato dal profondo 
simbolismo cristiano che anima la storia di Pinocchio e 
anticipa quello di C. S. Lewis (Le cronache di Narnia) e 
di Tolkien (Il Signore degli Anelli) e non si può esclude-
re che lo abbia in qualche modo ispirato. 

In questo nostro tempo, ammorbato da un moralismo 
senza morale, è uno scandalo che il riscatto di Pinocchio 
non avvenga con l’adesione a un codice etico ma sia il 
frutto del rapporto educativo con la fata Turchina. L’ab-
bandono del padre, il tradimento dei buoni propositi, 
l’avidità del campo dei miracoli, il paese dei balocchi 
non cancellano l’ultima possibilità di questo rapporto 
la cui misura ultima è il perdono. è questo rapporto 
che redime Pinocchio non certo il “devi dunque puoi” 
dell’imperativo categorico: «Prima di tutto voglio com-
prare per il mio babbo una bella casacca nuova … e poi 
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voglio comprare un Abbecedario per me», risponde il 
nostro Burattino alla Volpe che lo interroga sulle cin-
que monete d’oro donategli da Mangiafuoco, ma basta-
no poche battute per demolire il suo senso del dovere 
e farlo desistere dal bene; perché il dovere è una conse-
guenza del bene non il suo presupposto. I demoni del 
Novecento sono stati originati da un pensiero che ha 
ritenuto indegna la fragilità dell’uomo pensando che a 
essa si potesse porre rimedio con un uomo nuovo o una 
razza superiore. 

La riduzione dell’opera di Carlo Collodi (all’anagrafe 
Carlo Lorenzini) a fiaba per bambini non rende giusti-
zia alla grandezza del libro e del suo autore; in verità è 
un libro che gli adulti dovrebbero comunque leggere 
o rileggere. In esso troviamo un insegnamento prezio-
so: il realismo dell’umano. Non c’è alcuna indulgenza, 
illusione o sentimentalismo né retorica ideologica o 
condanna morale nell’epica di Collodi: solo una gran-
de pietas che abbraccia tutto e tutti: dall’abiezione del 
Gatto e la Volpe al ravvedimento compassionevole di 
Mangiafuoco fino al povero Lucignolo che, trasformato 
in asino nel paese dei balocchi, muore stremato dalla 
fatica nel campo dell’ortolano.

Pinocchio è più attuale che mai, si pensi soltanto alla 
recente crisi economica innescata da quella colossale 
truffa in stile “schema Ponzi” basata sulla moltiplicazio-
ne incontrollata degli strumenti finanziari derivati. La 
saggezza popolare di Collodi ci insegna che solo i gonzi 
possono credere che, senza lavorare, basti seminare uno 
zecchino per averne duemila e cinquecento. Il Gatto e 
la Volpe lo sapevano bene che non era vero, tuttavia 
avevano un Bilancio di Responsabilità regolarmente 
pubblicato sul loro sito web. Ma l’episodio del Campo 
dei Miracoli non è inserito nelle dispense del corso di 
Teoria degli intermediari finanziari; eppure sicuramente 

postfazione
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varrebbe, come insegnamento per gli studenti univer-
sitari di Economia, molto di più di certi libri di chi ha 
preso il Nobel discettando sulla razionalità dei mercati.

Per concludere vorrei dedicare qualche rigo a Gep-
petto. Come ogni padre ha il suo bel progetto sul figlio: 
«Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di 
legno… che sappia ballare, tirare di scherma e fare i 
salti mortali». Potremmo parafrasare con: «Che sia per-
fetto nel corpo, vada all’università e faccia carriera», e 
invece… La grandezza di Geppetto è nell’amore al fi-
glio come tale e non come un progetto da realizzare. 
Questo amore senza dettaglio e condizione arriva fino 
al sacrificio di sé ed è questo sacrificio che salva Pinoc-
chio. Quanto è abissalmente distante questa paternità 
da quella descritta da Kafka nella sua Lettera al Padre: 
«Carissimo padre, di recente mi hai domandato perché 
mai sostengo di aver paura di te. Come al solito, non ho 
saputo risponderti niente, in parte proprio per la paura 
che ho di te, in parte perché questa paura si fonda su 
una quantità tale di dettagli che parlando non saprei co-
ordinarli neppure passabilmente». La tragedia di questa 
paura e cioè dell’assenza del padre e del suo rinnega-
mento è all’origine del grande disastro educativo del xx 
secolo.

Carlo De Matteo
Direttore Generale Iride Servizi
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